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INTRODUZIONE: IL CONTESTO SOCIALE  

La Seconda guerra mondiale coinvolse profondamente anche le piccole comunità, 
trasformando la vita quotidiana delle persone. Buttrio e i paesi vicini furono interessati 
dall’occupazione tedesca, dalla presenza militare, dai bombardamenti, dalle deportazioni e 
dalle attività della Resistenza.​
Il territorio era allora prevalentemente agricolo e caratterizzato da forti differenze sociali. Una 
parte della popolazione viveva in condizioni economiche difficili e aveva sviluppato, già 
prima del fascismo, una significativa tradizione politica socialista e comunista. Durante il 
regime numerosi oppositori furono controllati e perseguitati, tra cui Mino Cecotti, che 
avrebbe poi avuto un ruolo importante nella Resistenza e nella vita amministrativa del paese.​
Dopo l’armistizio dell’8 settembre 1943, Buttrio venne occupata dalle forze tedesche. La 
presenza della contraerea, i rastrellamenti e il passaggio degli aerei resero il conflitto una 
realtà concreta per tutta la popolazione. Parallelamente si sviluppò una rete clandestina di 
sostegno ai partigiani, alla quale parteciparono uomini e donne del territorio attraverso il 
trasporto di messaggi, viveri e materiali e l’assistenza a fuggitivi e combattenti.​
La ricerca ricostruisce alcuni dei principali avvenimenti avvenuti a Buttrio tra il fascismo, la 
guerra e la Liberazione, attraverso testimonianze, documenti, fotografie e luoghi. L’obiettivo 
è conservare la memoria delle persone coinvolte e mostrare come i grandi eventi della storia 
abbiano inciso direttamente sulla vita di una comunità locale. 

 
Capitolo 1: Il “Paese di Sottani”: struttura sociale e condizione contadina 

L’espressione “paese di sottani” non indicava soltanto una collocazione geografica, ma 
descrive una precisa realtà sociale. A Buttrio, all’inizio del Novecento, i “sotàns” erano 
famiglie di coltivatori poveri, spesso proletari o semiproletari agricoli, che vivevano in 
condizioni di persistente indigenza. La proprietà fondiaria risultava concentrata nelle mani di 
pochi latifondisti e famiglie nobiliari. Questo assetto, rimasto sostanzialmente immutato fino 
alla metà del secolo, consentiva ai proprietari di esercitare un controllo diretto sulla vita 
economica dei contadini attraverso contratti di mezzadria e affitto misto. I canoni, richiesti 
sia in denaro sia in natura, erano particolarmente gravosi e si accompagnavano a obblighi di 
lavoro gratuito e servizi imposti al padrone. I dati del censimento del 1929 confermano il 
carattere prevalentemente agricolo della comunità: su 2.476 abitanti, il 68% era impiegato 
esclusivamente in agricoltura, in gran parte su terreni non di proprietà, con numerose aziende 
condotte in affitto o sottoposte a vincoli colonici. In questo contesto chiuso e gerarchico, la 
“famee di sotàns” costituiva la base della piramide sociale. La subordinazione economica e la 
percezione di un sistema contrattuale considerato arcaico alimentarono una crescente 
sensibilità politica. In giovani come Mino Cecotti maturò una coscienza antifascista legata 
non solo a motivazioni ideologiche, ma anche all’esperienza concreta della povertà rurale e 
del rapporto conflittuale con i proprietari. 
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La nascita della cellula comunista a Buttrio (1921) 

La nascita della cellula comunista a Buttrio rappresenta il primo momento organizzato di 
opposizione politica al sistema dei latifondisti e alla crescente affermazione del fascismo. Il 
Partito Comunista d’Italia nacque ufficialmente a Livorno il 21 gennaio 1921, in seguito alla 
scissione dal Partito Socialista. Nel marzo dello stesso anno, poco dopo la costituzione della 
Federazione friulana, venne formato anche a Buttrio il primo gruppo locale.​
La cellula era composta prevalentemente da lavoratori che vivevano direttamente le 
condizioni del “paese di sottani”. Tra i fondatori figurano Armando Bremiç, cementista e 
primo segretario del gruppo; Giovanni Paravan, mezzadro di Caminetto; Dante Noselli, 
muratore; Elio De Cecco, fornaciaio; Vittorio Pontoni, ferroviere; Rino Dreossi, operaio 
dell’azienda dei telefoni; Pietro Peruzzi, meccanico. Si trattava di figure radicate nel tessuto 
popolare e artigiano del territorio. Le riunioni, in una fase ancora non del tutto clandestina ma 
sottoposta a stretta sorveglianza, si svolgevano con regolarità per coordinare l’attività 
politica, distribuire la stampa di partito, come “Il Lavoratore”, e mantenere i contatti con i 
lavoratori. Gli incontri avvenivano nelle osterie del paese o dei centri vicini, in abitazioni 
private, tra cui quella di Bremiç e talvolta sul greto del torrente Torre. 

La nascita della cellula si inseriva in un clima di forte tensione sociale. Mentre il movimento 
operaio e contadino si organizzava, a Buttrio prendevano forma anche le prime squadre 
fasciste, promosse dal ferroviere Danielis e dal dottor Preindl. ​
In questo contesto si colloca il tragico eccidio di San Valentino, avvenuto a Manzano nel 
febbraio del 1921. Durante la tradizionale processione religiosa, una squadra fascista fece 
irruzione tra la folla sparando colpi di rivoltella e seminando il panico. Nel tentativo di 
mettersi in salvo, la giovane Elisa Chiappino cercò rifugio in una casa vicina, ma il violento 
spavento le provocò un infarto fulminante che ne causò la morte. L'episodio suscitò una 
fortissima indignazione popolare: la popolazione reagì inseguendo gli aggressori, 
costringendoli alla fuga. Il camion utilizzato dagli squadristi venne trascinato davanti al 
municipio di Manzano e dato alle fiamme insieme all'edificio comunale, in segno di protesta 
contro le autorità e le forze dell'ordine, accusate di non essere intervenute o di aver tollerato 
le violenze fasciste. L'eccidio di San Valentino rappresentò uno dei primi e più significativi 
episodi della violenza squadrista in Friuli e contribuì ad alimentare un diffuso sentimento di 
opposizione al fascismo nelle comunità locali.​
Questo contesto di conflitto contribuì alla maturazione di una coscienza politica diffusa. 
Mino Cecotti, allora ancora giovane, crebbe in un ambiente segnato da queste tensioni, 
ascoltando i racconti dei militanti e assistendo alle prime lotte sindacali nelle fabbriche di 
sedie, esperienze che avrebbero inciso sulla sua futura scelta antifascista. 
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La repressione del 1933 e la condanna di Mino Cecotti 

La repressione del 1933 segnò uno dei momenti più duri per l’antifascismo friulano. Tra la 
fine del 1933 e l’inizio del 1934, la polizia politica e l’OVRA smantellarono numerose 
cellule comuniste attive nella provincia, colpendo in modo sistematico l’organizzazione 
territoriale del Partito Comunista d’Italia. Anche il gruppo di Buttrio fu investito dall’ondata 
repressiva. All’inizio di dicembre 1933 Mino Cecotti venne arrestato insieme a circa 
cinquanta militanti residenti tra Buttrio, Manzano, Pradamano e Udine. Operazioni analoghe 
interessarono altre aree del Friuli: a Spilimbergo si registrarono circa settanta arresti, nel 
Cividalese una cinquantina, tra Udine e Castelnuovo circa sessanta, e nel gruppo di Feletto 
una quarantina. Nel solo 1933 il Tribunale Speciale per la Difesa dello Stato inflisse 
complessivamente 288 anni di carcere ai militanti friulani.​
Dopo l’arresto, Cecotti fu detenuto per due mesi nel carcere di Udine, dove venne sottoposto 
agli interrogatori della questura. Successivamente fu trasferito a Roma, nel carcere di Regina 
Coeli, in attesa del processo. Qui trascorse circa sei mesi in isolamento, in condizioni 
detentive difficili, con sorveglianza continua e un’alimentazione insufficiente.​
Il processo si concluse il 16 ottobre 1934 con la sentenza n. 40 del Tribunale Speciale. Le 
accuse riguardavano la costituzione del P.C.d’I., l’appartenenza al partito e la propaganda 
sovversiva. Cecotti, che aveva allora ventisei anni, fu condannato a sette anni di reclusione, 
all’interdizione perpetua dai pubblici uffici e a tre anni di vigilanza speciale da scontare dopo 
la liberazione. Con lui vennero condannati altri diciotto militanti del gruppo di Buttrio, per un 
totale di sessantadue anni di carcere. Dopo la sentenza Cecotti fu trasferito nel carcere di 
Castelfranco Emilia, una delle strutture destinate ai detenuti politici. Durante la detenzione si 
dedicò allo studio dell’economia politica, della storia e della filosofia, definendo in seguito 
quel periodo come la sua “università proletaria”. Questa formazione maturata in carcere 
avrebbe inciso profondamente sulla sua futura esperienza amministrativa. 

 

SEZIONE I: LA RESISTENZA CLANDESTINA E LE FAMIGLIE 

Capitolo 2: Casa Cecotti, il "Covo" di Camino 
Il ruolo centrale di Mino Cecotti e l'organizzazione dell'Intendenza "Montes". 

Nel corso della Seconda guerra mondiale e, in particolare, durante gli anni della Resistenza, il 
territorio di Buttrio assunse un ruolo di rilievo all’interno della rete resistenziale friulana. Tale 
centralità fu determinata non solo dalla posizione geografica, prossima ai confini orientali, 
ma soprattutto dalla presenza di una solida e articolata rete clandestina di assistenza e 
collegamento, di cui Casa Cecotti, nella frazione di Camino, costituì uno dei nodi 
fondamentali. La casa della famiglia Cecotti rappresentò uno degli anelli intermedi della rete 
clandestina che garantiva il flusso continuo di informazioni, viveri, materiali e contatti, 
indispensabili all’attività partigiana. Questo sistema di assistenza risultava essenziale per la 
sopravvivenza stessa del movimento resistenziale: senza un’organizzazione efficiente 
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dell’intendenza, la Resistenza non avrebbe potuto né strutturarsi né sostenersi nel tempo. In 
tale contesto, Casa Cecotti divenne un punto di riferimento stabile e riconosciuto, tanto da 
essere indicata come un vero e proprio “covo”, inteso non come semplice rifugio, ma come 
crocevia operativo e logistico. La centralità del luogo era strettamente legata alla figura di 
Mino Cecotti, che svolse un ruolo di primo piano nell’organizzazione delle attività 
clandestine in pianura. Nonostante fosse sottoposto a vigilanza speciale, e quindi 
costantemente esposto al controllo delle autorità e delle spie, Mino riuscì a mantenere attiva 
una rete complessa di relazioni, adottando la massima cautela per evitare che uomini e attività 
venissero colti in flagrante. Il rischio era elevatissimo: nella migliore delle ipotesi, la scoperta 
delle attività clandestine avrebbe comportato la 
deportazione nei campi di concentramento.​
Grazie anche alla sua collocazione geografica, 
Buttrio si affermò come snodo strategico nella 
mappa della Resistenza friulana. Dopo il 25 luglio 
1943, con la caduta del fascismo, il paese assunse 
un’importanza ancora maggiore come luogo di 
incontro e di organizzazione, in questo contesto Casa 
Cecotti fu frequentemente utilizzata come sede di 
incontri e come base sicura per il coordinamento 
delle attività resistenziali.​
Già a partire dal 1942, la Resistenza friulana aveva 
avviato contatti regolari con le formazioni della 
Resistenza slovena e con il Partito Comunista 
jugoslavo. I reparti sloveni erano presenti sui monti 
del Friuli fin dall’inizio del 1942 e avevano 
sostenuto duri combattimenti nelle Prealpi Giulie, 
nelle Valli del Natisone e sul Carso. Da questi 
collegamenti nacquero accordi di collaborazione e di 
aiuto reciproco, che resero necessaria la creazione di 
un efficiente servizio di intendenza per il rifornimento delle formazioni partigiane, in 
particolare di quelle operanti in zone montane povere di risorse alimentari.​
Fu in questo quadro che si sviluppò l’Intendenza “Montes”, una delle strutture più importanti 
dell’intera Resistenza italiana. L’intendenza prese il nome da Silvio Marcuzzi “Montes”, che 
ne fu l’animatore instancabile e il principale organizzatore, dopo una prima fase sotto la 
guida di Giobatta Periz. Essa riuscì a strutturare un sistema articolato di raccolta e 
smistamento di viveri, armi, medicinali, indumenti e fondi, capace di sostenere non solo le 
formazioni friulane e della Venezia Giulia, ma anche quelle slovene e, successivamente, i 
reparti operanti nel Veneto e in parte dell’Emilia, l’Intendenza “Montes” rappresentò la più 
imponente rete di intendenza partigiana a livello nazionale.​
Questa organizzazione non nacque dal nulla, ma si fondò sull’esperienza maturata negli anni 
precedenti alla guerra all’interno dei Cantieri Riuniti di Monfalcone, dove operava il 
“Soccorso Rosso”. Tale struttura, attiva fin dall’anteguerra, aveva fornito assistenza agli 
antifascisti perseguitati e alle loro famiglie, sviluppando una rete clandestina in grado di 
funzionare anche nei momenti di maggiore repressione. Durante il conflitto, il “Soccorso 
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Rosso” si trasformò progressivamente in uno strumento logistico paramilitare, collegato ai 
partigiani sloveni, ai quali venivano inviati denaro, medicinali e viveri. Da questa esperienza 
presero forma le grandi intendenze partigiane del Friuli, tra cui l’Intendenza “Montes” 
rappresentò il modello più avanzato e strutturato, una piattaforma organizzativa e militare di 
dimensioni e capacità difficilmente riscontrabili in altre regioni d’Italia. All’interno di questo 
sistema, Mino Cecotti collaborò attivamente fin dall’inizio, diventando uno dei punti di 
riferimento per la gestione dei flussi logistici in pianura. Casa Cecotti, in particolare, svolse 
una funzione essenziale come base di appoggio: nel corso degli anni 1943, 1944 e 1945, la 
casa di Camino e altri luoghi di Buttrio furono utilizzati come spazi sicuri per incontri 
strategici e per la preparazione di piani d’azione. Vi transitarono numerosi dirigenti della 
Resistenza friulana, comandanti partigiani, gappisti e staffette, che portavano e raccoglievano 
informazioni e messaggi, alimentando una rete di comunicazione continua e capillare. In più 
occasioni, Casa Cecotti offrì rifugio a combattenti feriti, a soldati liberati dai campi di 
prigionia e a persone destinate a raggiungere le formazioni in montagna. ​
La rete che ruotava attorno a Casa Cecotti era complessa e ben strutturata, ma non priva di 
tensioni interne. I gappisti definivano le iniziative operative, talvolta con una rapidità che 
Mino Cecotti giudicava eccessiva. Egli non mancò di criticare, in alcune circostanze, la 
frettolosità e la superficialità di certe azioni, ritenendo che un uso troppo disinvolto delle armi 
potesse mettere a rischio l’intera organizzazione.​
L’importanza strategica dell’Intendenza “Montes” è dimostrata anche dalla reazione degli 
apparati repressivi fascisti. La cattura di Silvio Marcuzzi “Montes” da parte del Centro di 
repressione antipartigiani di Palmanova fu celebrata come un successo di grande rilievo. Le 
torture a cui egli venne sottoposto testimoniano il valore attribuito all’intendenza e alla rete 
logistica che aveva contribuito a costruire: colpire “Montes” significava tentare di infliggere 
un colpo mortale all’intero sistema di assistenza alle brigate partigiane dislocate in montagna. 
Proprio la solidità dell’organizzazione logistica consentì di evitare gravi complicazioni 
politiche e operative, visto che riusciva anche a servire con una certa continuità anche i 
reparti sloveni del Collio e della Slovenia, data la povertà di risorse delle loro zone operative. 
L’azione dell’Intendenza “Montes” favorì inoltre la nascita di un comando unificato 
“Osoppo-Garibaldi” nella Bassa Friulana, rafforzando l’intera Resistenza. 

Negli ultimi giorni della guerra, mentre le colonne tedesche transitavano lungo la strada 
statale nel tentativo di rientrare in Germania, Casa Cecotti continuò a essere frequentata da 
partigiani e nuove reclute, animate dall’entusiasmo per una fine ormai prossima del conflitto. 
Con la conclusione della guerra, si avviò la transizione dalla clandestinità alla fase del 
dopoguerra, nella quale Mino Cecotti portò nella vita politica e amministrativa del paese 
l’esperienza maturata durante gli anni della Resistenza, chiudendo idealmente il percorso che 
aveva visto Casa Cecotti trasformarsi da abitazione privata a fulcro essenziale della lotta di 
Liberazione nel territorio di Buttrio. 
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Lo smistamento di viveri, armi e vestiario 

Accanto alla funzione di centro di collegamento e di coordinamento, Casa Cecotti svolse un 
ruolo essenziale come base per la raccolta e lo smistamento dei rifornimenti destinati alle 
formazioni partigiane operanti in montagna. L’attività dell’intendenza non si limitava 
all’organizzazione militare, ma riguardava in modo diretto la sopravvivenza quotidiana dei 
combattenti e delle popolazioni coinvolte nella lotta di Liberazione.​
A partire dal 1943, presso Casa Cecotti vennero pianificate e coordinate operazioni di 
reperimento di fondi, indumenti e materiali da inviare alle formazioni partigiane. La casa di 
Camino fungeva da punto di raccolta e da snodo logistico, nel quale convergevano risorse 
provenienti dal paese e dalle frazioni circostanti, prima di essere smistate verso le zone 
montane attraverso una rete di staffette e incaricati.​
Tra le attività più significative vi era anche la macellazione clandestina di animali nel cortile 
della casa, operazione svolta in modo discreto per evitare controlli e sospetti. La carne 
ottenuta veniva distribuita sia alle famiglie più bisognose del paese, sia ai combattenti, 
secondo una logica di solidarietà che legava strettamente la popolazione civile alla 
Resistenza. Questo tipo di sostegno materiale rappresentava un aiuto concreto in un periodo 
segnato da gravi difficoltà alimentari e da diffuse condizioni di povertà.​
Parallelamente, operavano sul territorio le squadre di intendenza, incaricate di reperire beni di 
prima necessità attraverso una combinazione di raccolte e requisizioni. Queste squadre 
agivano nei negozi alimentari e presso le famiglie più abbienti di Buttrio, raccogliendo pane, 
pasta, olio, zucchero e vestiario, oltre ad altri generi utili. Nei negozi venivano requisiti anche 
prodotti soggetti a razionamento, mentre in altri casi si procedeva al prelievo di animali, vino, 
patate e granaglie dalle stalle e dai magazzini privati. A ogni requisizione veniva rilasciata 
una ricevuta, segno di un’organizzazione che, pur operando nella clandestinità, cercava di 
mantenere un ordine e una forma di responsabilità nei confronti della popolazione.​
Gran parte del materiale raccolto transitava da Casa Cecotti, dove veniva concentrato e 
successivamente inviato alle formazioni partigiane in montagna. Il trasporto avveniva 
attraverso percorsi e modalità studiate per eludere i controlli, sfruttando la conoscenza del 
territorio e la collaborazione di numerosi soggetti coinvolti nella rete resistenziale.​
L’urgenza di questa struttura logistica era determinata non solo dal bisogno di cibo, ma anche 
dalla necessità di garantire ai partigiani medicinali, armi e munizioni. In assenza di tali 
rifornimenti, la lotta armata non avrebbe potuto continuare. L’intendenza doveva quindi 
assicurare un flusso costante di materiali indispensabili alla guerra, dalla cura dei feriti alla 
capacità operativa delle formazioni combattenti. La rete di smistamento costruita in pianura 
consentì di sostenere nel tempo le formazioni in montagna, rendendo possibile la 
prosecuzione della lotta nonostante la repressione, la scarsità di risorse e le difficoltà 
logistiche. 

 

 

10 
 



 

La sorveglianza speciale dell’OVRA e le riunioni segrete 
 
Già a partire dai primi anni Trenta, la famiglia Cecotti risultava attenzionata dagli apparati 
repressivi del regime fascista, Mino Cecotti e i suoi parenti erano classificati come 
“sorvegliati speciali dell’OVRA” già dal 1932, a conferma di una vigilanza precoce e 
continuativa esercitata dalla polizia politica fascista nei confronti del nucleo familiare e del 
loro ambiente di relazioni. Dopo il periodo di carcere, la condizione di Mino Cecotti fu 
ulteriormente aggravata dall’imposizione della vigilanza speciale, un sistema di controllo che 
limitava in modo stringente la libertà personale. Gli era vietato recarsi in luoghi pubblici 
quali osterie, cinema, giardini e sale di ritrovo; non poteva allontanarsi dal Comune di Buttrio 
senza autorizzazione e aveva l’obbligo di rientrare a casa ogni giorno al tramonto. Inoltre, era 
tenuto a presentarsi tutte le domeniche mattina presso la caserma dei carabinieri per far 
timbrare il libretto di presenza, strumento che consentiva alle autorità di monitorarne 
costantemente i movimenti. La violazione anche di una sola di queste prescrizioni avrebbe 
comportato il confino o un nuovo arresto. Questo controllo individuale si inseriva in un 
sistema più ampio e capillare. L’OVRA costruì un efficiente rete di spionaggio diffusa nelle 
borgate, capace di osservare e registrare spostamenti, contatti e comportamenti ritenuti 
sospetti. In tale contesto, ogni movimento dei Cecotti risultava potenzialmente rischioso e 
soggetto a segnalazioni, rendendo estremamente pericolosa qualsiasi attività clandestina. 
Nonostante questa sorveglianza asfissiante, tra il 1943 e il 1945 Casa Cecotti riuscì 
comunque a svolgere un ruolo centrale come luogo di incontri segreti. Proprio nella casa di 
Camino, e in altri punti del territorio di Buttrio, si tennero riunioni riservate con alcuni dei 
massimi quadri della Resistenza friulana, durante le quali venivano preparati piani di azione 
militare e definiti indirizzi politici.​
Questi incontri si svolgevano in condizioni di massima cautela, proprio a causa dell’intenso 
apparato di controllo messo in campo dal regime. La scelta di Casa Cecotti come sede di tali 
riunioni non fu casuale: essa si collocava all’interno di una rete di relazioni consolidate, ma al 
tempo stesso richiedeva una costante attenzione per evitare che l’attività clandestina venisse 
scoperta. Il rischio era elevatissimo, poiché un singolo errore avrebbe potuto compromettere 
non solo i partecipanti alle riunioni, ma l’intera struttura organizzativa della Resistenza nella 
zona. 
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Capitolo 3: Amalia De Sabbata, la staffetta "Volpe" 
Attività di collegamento tra Buttrio e i paesi limitrofi ​

 
Nel sistema clandestino che si sviluppò attorno 
a Casa Cecotti, un ruolo di primaria 
importanza fu svolto da Amalia De Sabbata, 
cognata di Mino Cecotti. Alla sua attività 
venne associato il nome di battaglia “Volpe”, 
attribuitole per la capacità di muoversi con 
disinvoltura e discrezione tra i paesi della 
pianura friulana, mantenendo attivi i 
collegamenti tra i diversi nuclei antifascisti 
senza destare sospetti. La sua figura si impose 
progressivamente come uno degli elementi 
essenziali per il funzionamento della rete 
resistenziale locale.​
Amalia operava come staffetta di collegamento 
tra Buttrio e numerosi centri limitrofi, tra cui 

Risano, Pradamano, Palmanova, Manzano, Pavia di Udine e Cussignacco. Il suo compito 
principale consisteva nel trasporto di comunicazioni riservate destinate ai partigiani di 
pianura e ai responsabili dell’organizzazione clandestina. Attraverso questi continui 
spostamenti, contribuiva a garantire la circolazione delle informazioni necessarie al 
coordinamento delle attività politiche e militari della Resistenza.​
Una parte significativa della sua attività si svolgeva a piedi, in particolare lungo i percorsi che 
conducevano a Risano. Tali spostamenti, che potevano apparire giustificati da normali 
relazioni familiari o quotidiane, erano in realtà legati a incarichi informativi precisi. Amalia 
recapitava messaggi, raccoglieva notizie e manteneva i contatti con i nuclei partigiani locali, 
svolgendo un ruolo di collegamento costante tra persone e luoghi diversi. ​
Accanto agli spostamenti diurni, Amalia effettuava anche viaggi notturni in bicicletta, una 
modalità che permetteva di ridurre i rischi e di mantenere attive le linee di comunicazione 
anche nei momenti di maggiore controllo. Queste missioni avvenivano in un contesto 
particolarmente pericoloso, caratterizzato da pattugliamenti tedeschi e fascisti, soprattutto 
lungo la strada statale 56, uno dei principali assi di collegamento dell’area. Nonostante tali 
difficoltà, la continuità dei collegamenti tra Buttrio e i comuni limitrofi fu garantita proprio 
grazie alla determinazione delle staffette.​
Il lavoro di Amalia contribuì in modo decisivo a trasformare Casa Cecotti in un punto di 
riferimento per antifascisti provenienti da una vasta area della pianura friulana. Grazie alla 
sua instancabile attività di collegamento, la casa divenne il centro di una rete articolata che 
univa Buttrio a Manzano, Pavia di Udine e Cussignacco, favorendo l’incontro tra persone, la 
circolazione delle informazioni e il coordinamento delle iniziative clandestine. In questo 
sistema, Amalia rappresentava un elemento di continuità fondamentale.​
All’interno dell’Intendenza “Montes”, il ruolo delle staffette risultava essenziale per 
assicurare la raccolta e la trasmissione dei messaggi tra la pianura e le formazioni partigiane 
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stanziate in montagna. Amalia svolgeva in questo contesto la funzione di anello di 
congiunzione, permettendo il collegamento tra livelli diversi dell’organizzazione 
resistenziale. Senza figure come la sua, la coordinazione delle azioni e il funzionamento 
complessivo della rete sarebbero risultati estremamente difficili. 

 

Aneddoti di coraggio: la fuga notturna 

Tra i numerosi episodi che testimoniano il coraggio e la determinazione di Amalia De 
Sabbata, uno in particolare restituisce con forza la dimensione concreta del rischio affrontato 
quotidianamente dalle staffette. Si tratta di una fuga notturna avvenuta durante il rientro da 
una missione clandestina. Durante il periodo della Resistenza anche i collegamenti tra i 
gruppi partigiani richiedevano spostamenti rischiosi, spesso effettuati di notte per evitare i 
controlli tedeschi. Di norma questi viaggi avvenivano in bicicletta, mezzo più discreto e 
adatto a muoversi tra strade secondarie e sentieri di campagna. In una circostanza, però, 
Amalia rientrava da una missione destinata a Udine viaggiando in automobile insieme a un 
compagno, utilizzando la macchina del medico condotto.​
L’auto procedeva con i fari spenti, poiché i Casali Cecotti si trovavano molto vicino alla 
strada statale 56 e qualsiasi luce avrebbe potuto attirare l’attenzione. Durante il rientro, però, i 
due si accorsero improvvisamente di essere seguiti: alle loro spalle comparvero due luci 
gialle, che sembravano inseguirle lungo la strada.​
Amalia trasportava con sé fogli clandestini e informazioni destinate ai compagni, nascosti 
sotto gli abiti. Per evitare che il materiale venisse scoperto, il compagno alla guida le propose 
una soluzione: arrivati alla grande curva di Caminetto, avrebbe rallentato l’auto 
permettendole di saltare nel fossato lungo la strada e nascondersi.​
Quando raggiunsero la curva, l’autista ridusse la velocità e Amalia, con il cuore in gola, aprì 
leggermente la portiera e si lasciò cadere nel fosso, rimanendo appiattita sul fondo per non 
essere vista. La notte era illuminata a tratti dalla luna che appariva e scompariva tra le nuvole. 
In uno di questi momenti riuscì a intravedere il profilo di un militare che passava rapidamente 
inseguendo l’automobile. Aspettò ancora qualche istante nascosta nell’oscurità. Quando la 
luna tornò a coprirsi dietro le nuvole, uscì dal fossato e riuscì a rientrare a casa senza essere 
scoperta, ancora scossa per la paura. Anche il suo compagno riuscì a salvarsi: dopo alcuni 
chilometri gli inseguitori rinunciarono all’inseguimento, probabilmente temendo un possibile 
agguato dei partigiani lungo la strada.Questo episodio non rappresenta un caso isolato, ma si 
inserisce in un contesto di azioni ripetute e rischiose, che caratterizzavano la sua attività 
quotidiana. Le visite notturne, i percorsi studiati per evitare i posti di blocco, l’uso della 
bicicletta come mezzo silenzioso e discreto, facevano parte di una strategia di sopravvivenza 
e di resistenza.​
Il nome di battaglia “Volpe” trova qui la sua piena giustificazione. Non solo per l’astuzia 
dimostrata in situazioni estreme, ma per la capacità di muoversi costantemente sul filo sottile 
tra invisibilità e presenza, tra rischio e successo. Attraverso il suo operato, Amalia De 
Sabbata contribuì in modo determinante al funzionamento dell’Intendenza “Montes”, 
mantenendo vivi i collegamenti tra la pianura e la montagna e rendendo possibile quella rete 
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di relazioni senza la quale la Resistenza locale non avrebbe potuto reggere alla pressione 
della repressione. 

 
Il soldato William: fuga, ferimento e protezione clandestina 

Durante la guerra molti soldati alleati catturati sui vari fronti, in particolare in Africa e nel 
Mediterraneo, vennero internati in campi di prigionia situati anche sul territorio italiano. Uno 
di questi era il campo P.G. 57 di San Mauro di Premariacco, costruito nel 1941. Tra il 24 
ottobre 1941 e il 13 settembre 1943 il campo ospitò circa cinquemila prigionieri, sorvegliati 
da guardie e ufficiali italiani. Nel 1942 si verificò anche un tentativo di fuga di diciannove 
prigionieri, che scavarono un tunnel sotto il filo spinato; l’impresa però fallì e i fuggitivi 
furono presto catturati. ​
Negli ultimi mesi prima dell’armistizio, accanto alle prime forme di organizzazione 
antifascista locale, si svilupparono nella zona anche rapporti di collaborazione tra antifascisti 
italiani e partigiani sloveni. Questi contatti erano particolarmente frequenti nelle aree di 
confine e nelle zone miste, dove la conoscenza dello sloveno, dell’italiano e talvolta anche 
del friulano facilitava i collegamenti. Le iniziative di quel periodo non avevano ancora una 
vera impostazione militare strutturata, ma costituivano una sorta di fase preparatoria, 
destinata a precedere lo sviluppo delle future attività partigiane. In questo contesto maturò 
anche l’idea di tentare la liberazione dei prigionieri del campo P.G. 57 di San Mauro di 
Premariacco. Il progetto, fu legato alla figura di Guerrino Dionisio, che in passato aveva 
svolto il servizio militare proprio a Premariacco, nel campo di prigionia. Iscritto al Partito 
comunista, Dionisio aveva pensato alla possibilità di far fuggire i prigionieri e la sua proposta 
venne poi ripresa e sviluppata da partigiani dell’“interno”, fino a essere affidata a “Piramide”. 
Una testimonianza ricorda come, nel carnevale del 1943, alcuni uomini armati si recarono in 
bicicletta verso Premariacco proprio per raccogliere le informazioni necessarie: la pianta del 
campo, il numero degli uomini di guardia, i turni, le postazioni delle mitragliatrici e tutti gli 
elementi indispensabili per capire se un’azione di liberazione fosse davvero possibile. Il 
progetto appariva ambizioso, perché nel campo erano rinchiusi circa cinquemila soldati 
neozelandesi e australiani, catturati in Africa, che, una volta liberati, avrebbero potuto puntare 
verso le montagne e raggiungere la Jugoslavia, da dove si ipotizzava un successivo rimpatrio. 
Queste iniziative però avevano ancora un carattere episodico e non del tutto maturo. Mancava 
una visione strategica pienamente definita e la preparazione risultò approssimativa, tanto che 
in seguito vi furono arresti e difficoltà che misero in evidenza i limiti organizzativi di quei 
primi nuclei clandestini. Rimane comunque significativo il fatto che già prima dell’8 
settembre esistessero tentativi concreti di passare dalla semplice opposizione politica a una 
forma embrionale di azione organizzata. Dopo l’armistizio dell’8 settembre 1943, la 
situazione al campo cambiò improvvisamente. Le guardie italiane abbandonarono il presidio 
e i prigionieri cercarono di organizzarsi per la fuga. I tedeschi, intuendo il pericolo, 
arrivarono però in forze e tentarono immediatamente di bloccare l’evasione. In quel frangente 
i prigionieri, che si erano impadroniti di una mitragliatrice, cercarono di opporsi all’avanzata 
tedesca. Tra loro si distinse in particolare un soldato sudafricano di pelle nera, che si offrì di 
rimanere alla postazione per consentire agli altri di allontanarsi. Rimasto solo, combatté 
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duramente contro i nazifascisti finché, nel momento in cui decise a sua volta di lasciare la 
postazione e fuggire, venne ferito a un tallone da un colpo sparato da uno dei tedeschi che 
occupavano il campo.​
Nonostante la ferita, il soldato riuscì a scappare e a trovare un primo rifugio presso una casa 
di antifascisti. Era però evidente che non potesse rimanere nascosto a lungo nella zona di 
Premariacco, strettamente controllata dalle forze tedesche. Per questo il movimento 
partigiano, già operativo, organizzò il suo trasferimento verso Camino, nei pressi di Casa 
Cecotti. Il trasporto avvenne di notte: il medico che lo aveva curato, vedendo che la ferita 
rischiava di aggravarsi, lo fece salire sulla propria automobile e lo condusse fino al nuovo 
nascondiglio. L’operazione venne seguita con prudenza da un gruppo di staffette, incaricate di 
controllare il percorso e di evitare eventuali posti di blocco o controlli improvvisi. Il soldato 
si chiamava William. Proveniva da Città del Capo, era nero e, dettaglio non secondario, 
parlava piuttosto bene l’italiano. Una volta arrivato nella zona di Camino, fu Amalia a 
occuparsi direttamente di lui. A lei venne attribuito un ruolo centrale nella protezione del 
fuggiasco: lo tenne nascosto nel fienile sopra la stalla, all’interno dell’ambiente domestico e 
contadino che rendeva possibile un occultamento relativamente sicuro. William rimase lì per 
alcune settimane. Nel frattempo, una o due volte alla settimana, di notte, il medico tornava 
per medicargli la ferita. Non potendo arrivare fin sotto casa senza attirare l’attenzione, 
lasciava l’automobile a una certa distanza e proseguiva a piedi, con grande cautela, fino al 
fienile. Con il passare del tempo, tuttavia, la permanenza di William in quel nascondiglio 
cominciò a diventare rischiosa. I membri della famiglia si accorsero che un certo numero di 
persone si aggirava nei dintorni della casa, fatto che lasciava temere sospetti o controlli 
imminenti. Per evitare che il rifugio venisse scoperto, dopo circa un mese si decise di 

trasferire il soldato in un’altra 
zona. William venne così 
spostato poco distante, sempre 
in un fienile, questa volta 
appartenente alla famiglia di 
Silvio Visentini, al confine tra 
Caminetto e Manzinello. Anche 
questo trasferimento avvenne 
per motivi di sicurezza e dopo 
qualche tempo, il soldato fu 
ulteriormente spostato da quel 
rifugio. Da quel momento, 
però, non si seppe più con 
precisione quale fosse stata la 
sua destinazione finale. 

 

 

15 
 



 

SEZIONE II: VOLTI E TRAGEDIE LOCALI​
Capitolo 4: Ribelli e Martiri 
Alvio Meroi: la sfida aperta e la sparizione notturna 

Durante il Ventennio fascista il controllo dell’opposizione politica non si limitava agli 
strumenti ufficiali dello Stato, ma si basava anche su forme di intimidazione e violenza 
diretta. “L'olio di ricino” rappresentava solo il volto più noto della repressione, mentre le 
squadracce fasciste, già attive prima della Marcia su Roma, non esitavano a ricorrere ad 
aggressioni e, in alcuni casi, all'eliminazione fisica degli avversari politici. In questo clima di 
violenza e pressione costante si colloca anche la misteriosa sparizione del giovane alpino 
Alvio Meroi, episodio per il quale non esistono prove documentarie definitive ma che, 
secondo alcune interpretazioni, potrebbe essere stato provocato proprio dall’intervento di una 
di queste squadre. Alvio Meroi, classe 1921, figlio di Bino, faceva parte dell’8° Battaglione 
Alpini. Come molti suoi coetanei era stato arruolato nell’esercito e, dopo il periodo trascorso 
nel C.A.R. (Centro Addestramento Reclute), era stato destinato alla Jugoslavia. Durante uno 
dei rientri a casa, probabilmente in occasione di una breve licenza, si verificò l’episodio che 
avrebbe segnato il suo destino. Una volta tornato a Buttrio, Alvio si presentò armato davanti 
alla casa del federale fascista del paese, che era anche il farmacista incaricato della gestione 
della farmacia comunale. L’abitazione della famiglia Meroi e la farmacia si trovavano a breve 
distanza l’una dall’altra, separate soltanto dall’incrocio della strada provinciale che conduce 
verso Manzano. Davanti alla farmacia il giovane sfogò apertamente la propria rabbia contro il 
rappresentante locale del regime. Gridando con tono furioso, lo sfidò a uscire in strada e lo 
bersagliò con invettive violente:​
 «È ora di finirla! Il fascismo è peggio della rogna. Maledetti, andate al diavolo!» Le parole 
furono accompagnate anche dal lancio di alcune bombe a mano, fatte esplodere però a 
distanza di sicurezza. L’azione aveva un carattere più dimostrativo che offensivo: l’intenzione 
di Alvio sembrava essere quella di protestare e intimidire, più che colpire direttamente il 
federale. Il destinatario delle minacce, tuttavia, non raccolse la provocazione. Rimase 
all’interno della farmacia e non uscì ad affrontare il giovane. Dopo qualche tempo la tensione 
si dissolse e la situazione sembrò tornare alla normalità. Poiché il federale non aveva reagito 
alle accuse e non si erano verificati scontri diretti, Alvio fece ritorno a casa e la vicenda 
sembrò chiudersi senza ulteriori conseguenze. La calma, però, fu soltanto apparente. Nella 
notte stessa alcuni uomini si presentarono alla casa della famiglia Meroi. Costrinsero Alvio a 
seguirli e lo portarono via. Da quel momento nessuno ebbe più notizie del giovane. Nel 
dopoguerra la sorte di Alvio Meroi rimase a lungo incerta. In paese la vicenda non venne 
diffusa apertamente oppure fu mantenuta riservata. Alcuni documenti successivi permettono 
tuttavia di ricostruire almeno in parte il suo destino. È probabile che, nella notte del 23 aprile 
1944, siano intervenuti agenti del Servizio di Sicurezza (SD) di Udine, che lo arrestarono e lo 
consegnarono alla SIPO, la polizia di sicurezza nazista. Dopo l’arresto Alvio venne 
incarcerato il 4 maggio. In quei giorni gli interrogatori furono probabilmente finalizzati a 
stabilire se il gesto compiuto davanti alla farmacia fosse il risultato di una iniziativa personale 
oppure il segnale di un’azione organizzata della resistenza. Probabilmente si trattò piuttosto 
di una reazione individuale, uno sfogo violento ma spontaneo, anche se certamente condiviso 

16 
 



 

nello spirito da molti altri oppositori del regime. Successivamente il giovane venne deportato 
il 14 luglio, trasferito su un carro bestiame verso il lager di Buchenwald. Da lì fu poi spostato 
nel sottocampo di Dora, dove morì il 9 novembre 1944. 

 

Guerrino Bini: “Arturo” 

La ricostruzione della tragica vicenda del partigiano conosciuto con il nome di battaglia 
“Arturo” nasce quasi per caso. Dorino Cantarutti, che durante la guerra aveva ricevuto 
proprio da lui l’insegnamento nell’uso delle armi, cercava da tempo di identificarne la vera 
identità. Ricordava soltanto che si trattava di un uomo originario di Buttrio, trasferitosi in 
seguito a Togliano. Attraverso il recupero di memorie e documenti è stato possibile riportare 
alla luce la sua storia e collegare quel nome di battaglia alla figura di Guerrino Bini.​
Guerrino Bini (Arturo) nacque nel 1921 e proveniva da una famiglia contadina. Nel 1940 la 
famiglia, guidata dal padre Giobatta (Titta) Bini, stipulò un contratto di affittanza mista con il 
proprietario terriero conosciuto come “Tunin” di Togliano e si trasferì presso la casa colonica 
dove avrebbe lavorato una ventina di campi situati nella campagna del Cividalese. Il 
proprietario metteva a disposizione l’abitazione e i terreni, mentre la numerosa famiglia Bini 
composta dal padre, dalla madre Maria Meroi e da cinque figli forniva la forza lavoro 
necessaria alla coltivazione.​
Il padre Titta era particolarmente appassionato di allevamento e si occupava soprattutto dei 
cavalli e delle mucche. Guerrino era l’ultimo dei figli e il più giovane della famiglia. La sua 
esperienza di vita all’interno di questo sistema agricolo segnato da rapporti di forte 
subordinazione contribuì probabilmente a formare in lui una crescente sensazione di 
ingiustizia sociale, alimentata anche dalle discussioni familiari sui rapporti con i proprietari 
terrieri. Questo clima di tensione e di consapevolezza delle disparità sociali contribuì a 
orientare il giovane verso una progressiva coscienza politica antifascista.​
Nel 1940, con l’ingresso dell’Italia in guerra contro Francia e Inghilterra al fianco della 
Germania nazista, anche i figli della famiglia Bini, essendo in età di leva, dovettero 
rispondere alla chiamata militare. Non è stato possibile ricostruire con precisione tutto il 
percorso militare di Guerrino. Secondo alcune testimonianze familiari, egli avrebbe dovuto 
essere destinato al fronte russo come altri soldati italiani, ma questa eventualità, per fortuna, 
non si concretizzò.​
Dopo l’8 settembre 1943, quando lo Stato italiano si dissolse e iniziò la fase della guerra di 
liberazione, Guerrino Bini decise di aderire alla lotta partigiana. Entrò nei reparti garibaldini 
e fu assegnato al battaglione “Picelli” della brigata Garibaldi-Natisone. La sua scelta incontrò 
la forte opposizione di alcuni familiari, soprattutto delle sorelle, profondamente legate alla 
tradizione cattolica e preoccupate per i rischi che quella decisione comportava. Arrivarono 
perfino a presentarsi presso il comando partigiano di Canalutto per cercare di convincerlo a 
tornare a casa, ma senza successo.​
Le conseguenze della scelta di Guerrino ricaddero anche sulla sua famiglia: il padre e uno dei 
fratelli sarebbero stati arrestati e sottoposti a interrogatori e violenze da parte dei nazifascisti 
nel tentativo di ottenere informazioni sul giovane partigiano.​
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All’interno dell’organizzazione partigiana, Guerrino ricevette l’incarico di operare in pianura 
per conto del comando del battaglione. Il suo compito era controllare il territorio, individuare 
eventuali spie, favorire il reclutamento di nuovi patrioti e garantire collegamenti e risorse utili 
alla sopravvivenza delle formazioni partigiane che combattevano nelle zone montane.​
Nonostante provenisse da un’altra zona della pianura friulana, Guerrino frequentava spesso il 
paese di Torreano. La sua presenza non passava inosservata: era un giovane intelligente ma 
dal carattere piuttosto esuberante, e questo attirava l’attenzione degli abitanti, i quali 
temevano possibili ritorsioni da parte dei tedeschi.​
Secondo la testimonianza del partigiano “Verde” (Dorino Cantarutti), Arturo possedeva una 
buona competenza nell’uso delle armi e aveva anche il compito di addestrare le nuove 
reclute.  Nel 1944, quando Guerrino aveva appena ventitré anni, si occupava dell’istruzione 
militare dei giovani che entravano nella divisione Garibaldi-Natisone. Lo stesso Cantarutti 
aveva soltanto diciassette anni quando entrò nella divisione “Manin” della brigata.​
Le vicende militari della zona erano rese ancora più complesse dalle decisioni strategiche 
degli Alleati. L’ordine del generale Alexander, alla fine del 1944, e il successivo passaggio 
della divisione Garibaldi-Natisone sotto il comando operativo del IX Korpus jugoslavo 
contribuirono a rallentare le operazioni partigiane nelle aree ai margini delle Prealpi Giulie.​
In questo contesto Guerrino rimase spesso isolato. Continuò a svolgere le missioni affidategli, 
ma dovette affrontare una guerra sempre più solitaria. Le spie lo avevano individuato e 
segnalato ai comandi tedeschi: un giovane che aveva ignorato la chiamata della Repubblica 
Sociale e che frequentava ambienti partigiani non poteva passare inosservato. Nel febbraio 
del 1945, a Togliano, un soldato tedesco venne ucciso durante un’azione precipitosa. Secondo 
le testimonianze Arturo non fu l’autore diretto di quell’attacco. Tuttavia i tedeschi, 
intenzionati a vendicare la morte del loro commilitone, concentrarono l’attenzione proprio su 
di lui, convinti che fosse coinvolto o che almeno conoscesse i responsabili. La pressione dei 
tedeschi aumentò rapidamente. Arturo viveva ormai in clandestinità, spostandosi 
continuamente da un rifugio all’altro per evitare di essere individuato. Era consapevole di 
essere braccato e di avere addosso il fiato dei suoi inseguitori. In un territorio relativamente 
piccolo come quello della pianura friulana, tuttavia, i nascondigli erano pochi e difficili da 
mantenere segreti. La sera dell’8 aprile 1945, Arturo si trovava nei pressi del dopolavoro di 
Mafalda, dove trascorse alcune ore in compagnia di altri partigiani. La mattina seguente, 
mentre stava dormendo nel fienile sopra la stalla della famiglia Lesa, i tedeschi circondarono 
improvvisamente la casa. Lo costrinsero a uscire con le mani alzate. Dopo aver verificato la 
sua identità confrontandola con una fotografia in loro possesso, gli legarono le mani dietro la 
schiena. I soldati lo fecero sedere con la schiena rivolta verso il focolare della casa di Toni 
Griis e gli puntarono addosso una mitragliatrice. Arturo sperava che qualche gruppo 
partigiano potesse intervenire per liberarlo. Nel frattempo la notizia dell’arresto si diffuse 
rapidamente e i tedeschi decisero di muoversi con una colonna di circa trenta uomini, 
pattugliando le strade verso Cividale e controllando gli accessi alla piazza del paese. Anche la 
famiglia Lesa subì ritorsioni per avergli dato rifugio: dovettero consegnare una mucca come 
pena per l’aiuto prestato al partigiano.​
Quando il drappello tedesco passò davanti alla casa dei suoi genitori, Guerrino chiese e 
ottenne di poter salutare per un momento i familiari. Si fermò solo per pochi istanti, nei pressi 
dei grandi pini che delimitavano il parco di Villa Volpe, prima di essere condotto via verso 
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Cividale. Il giorno successivo, 10 aprile 1945, presso la caserma situata lungo il Natisone, 
venne celebrato un processo sommario che si concluse con la condanna a morte. Durante 
l’interrogatorio Guerrino fu torturato nel tentativo di ottenere i nomi di altri partigiani, ma 
resistette senza parlare. L’esecuzione avvenne lungo il perimetro esterno della caserma. I 
tedeschi gli ordinarono di scavarsi la fossa, dove il corpo fu poi ritrovato nei primi giorni di 
maggio, quando la zona era ormai stata liberata. Secondo alcune testimonianze, la cattura di 
Arturo potrebbe essere stata favorita anche da una relazione amorosa con una ragazza del 
paese, figlia di un collaborazionista. Guerrino era consapevole dei rischi che correva, ma 

probabilmente non immaginava che potessero 
condurlo fino alla condanna a morte, egli infatti 
si aspettava come peggiore ipotesi la 
deportazione in un qualche campo di prigionia. 
La sua morte non fu un caso isolato. Nella stessa 
caserma vennero fucilati altri 104 partigiani, tra 
cui due donne. Tra i condannati figurano anche 
diciannove calmucchi e turkestani, soldati di 
origine mongola che, dopo essere fuggiti dal 
fronte di Cassino, si erano uniti alla resistenza. Il 
funerale ufficiale di Guerrino Bini si svolse il 4 
maggio 1945. In quell’occasione si verificò un 
episodio che testimonia il clima ancora incerto 
del dopoguerra: alcuni parrocchiani di Togliano 
chiesero al parroco se fosse opportuno 
partecipare alle esequie di un partigiano 
garibaldino. Il sacerdote suggerì di non mancare, 
ma raccomandò prudenza, ricordando con ironia 
che «non si sa mai» e che in quel momento il 
potere poteva ancora cambiare. 
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Redento De Sabbata: dalla 
clandestinità alla deportazione 

Questa è la testimonianza di Redento De Sabbata, 
insegnante elementare e fratello di Amalia, che nel 
corso dell’estate del 1944, mentre l’occupazione 
tedesca si faceva sempre più oppressiva e il controllo 
sul territorio si irrigidiva, si trovò costretto a scegliere 
la via della clandestinità. Il pericolo non era legato a 
un’azione armata specifica, ma alla minaccia concreta 
del reclutamento forzato da parte dell’organizzazione 
Todt, impiegata dai tedeschi per lavori militari e 
infrastrutturali, spesso in condizioni durissime.​
All’inizio di luglio Redento abbandonò la propria 
abitazione e si diede alla macchia nelle campagne tra 
Risano e Lavariano. La sua vita divenne precaria e 
irregolare: dormiva all’aperto o trovava rifugio 
temporaneo in casolari isolati, spostandosi 
continuamente per non attirare attenzioni. La zona era 

già sottoposta a frequenti controlli, aggravati dai bombardamenti sulla linea ferroviaria Udine–Gorizia 
e sulla statale 56, che rendevano l’intera area particolarmente esposta e pericolosa.​
La fuga durò circa un mese. Il 2 agosto 1944, spinto dalla necessità di procurarsi abiti e viveri, 
Redento decise di rientrare di nascosto nella propria casa. Fu una scelta obbligata ma fatale: ad 
attenderlo trovò gli uomini della Gestapo, che lo arrestarono immediatamente. Da quel momento 
iniziò per lui il percorso della prigionia.​
Condotto a Udine, Redento venne rinchiuso nelle carceri di via Spalato, luogo tristemente noto per la 
detenzione e gli interrogatori dei prigionieri politici. Successivamente fu deportato in Germania, nel 
campo di concentramento di Stoccarda, entrando così nel sistema repressivo dei lager nazisti. La 
deportazione segnò un passaggio drammatico, che lo separò definitivamente dalla famiglia e dal 
territorio in cui aveva vissuto e insegnato.​
Contro ogni probabilità, Redento riuscì però a sopravvivere. Nel corso della prigionia trovò la forza e 
l’occasione per fuggire, riuscendo a raggiungere la Svizzera e a sottrarsi definitivamente alla cattura. 
A Montreux, il 24 novembre 1944, mise per iscritto la propria esperienza in un diario personale. In 
quelle pagine raccontò l’arresto, la detenzione, le condizioni del campo e la fuga verso la libertà, 
lasciando una testimonianza diretta e lucida del suo calvario.​
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CAPITOLO 5: GIUSTIZIA E CONFUSIONE NEGLI ULTIMI 
GIORNI 

Il caso “P.”: Il capro espiatorio e un processo farsa 

A distanza di molti anni dai fatti, Arturo Nassig, nome di battaglia “Carnera”, continuava a 
considerare la propria condanna come il risultato di una vicenda giudiziaria deformata, 
maturata in un clima politico e morale in cui la ricerca della verità lasciò spazio alla necessità 
di individuare un colpevole. Nella sua lettura, il procedimento che lo colpì nel dopoguerra 
non fu soltanto un processo penale, ma anche il riflesso di una memoria collettiva incerta e 
selettiva, nella quale una comunità intera preferì rimuovere le proprie responsabilità e 
scaricarle su un solo uomo. L’origine della vicenda risale al 1944, quando nelle campagne di 
Buri si accumularono le denunce contro P., amministratore di un ordine religioso proprietario 
di vaste terre nella zona. Le accuse mosse dai coloni riguardavano il suo comportamento 
arrogante, il peso dell’amministrazione esercitata sui contadini e, soprattutto, la sua vicinanza 
agli ambienti fascisti e alle SS. Quando il comando partigiano si insediò nella Casa Rossa, le 
lamentele erano già numerose e il malcontento contadino aveva assunto contorni politici 
sempre più netti. In quel contesto il problema non era più soltanto sociale, ma si intrecciava 
con la guerra, con l’occupazione tedesca e con la 
radicalizzazione dello scontro. Il quadro friulano, in 
quei mesi, era particolarmente complesso. Alle 
formazioni garibaldine di orientamento comunista si 
affiancavano altre componenti della Resistenza, tra 
cui quelle di matrice cattolica che avrebbero poi dato 
vita alla Osoppo. La propaganda fascista, sostenuta da 
ambienti ostili al movimento partigiano, cercava 
intanto di isolare soprattutto le formazioni 
garibaldine, presentandole come elemento di 
disordine e di violenza. È dentro questa tensione 
politica e sociale che maturò la decisione di arrestare 
P. Nell’ottobre del 1944 il comando della brigata GAP 
“13 Martiri di Feletto” dispose dunque l’arresto 
dell’amministratore. È probabile che la voce del 
provvedimento fosse circolata in anticipo e che 
qualcuno lo avesse avvertito, poiché non tutti i 
contadini condividevano la scelta partigiana. Secondo 
le testimonianze, l’uomo si stava probabilmente 
allontanando dalla zona quando venne intercettato 
sulla strada tra Buri e Pradamano. A fermarlo fu il 
partigiano “Falchetto”, che lo mise su una bicicletta e 
lo avviò verso Spessa, sede del battaglione “Giotto”, 
comandato da “Lilli”. A questo punto nella vicenda entra Arturo Nassig. Il suo racconto 
colloca l’episodio in un sabato pomeriggio dell’ottobre 1944. Passando da Orsaria e 
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dirigendosi in bicicletta verso il comando di Spessa, Arturo si fermò all’osteria di Grinovero, 
dove incontrò Bruno Grion, che aveva in consegna P. Grion, sapendo che Arturo era diretto al 
comando, gli chiese di sostituirlo nell’accompagnamento del prigioniero. Arturo ricordò di 
non avere margine per rifiutare: era in borghese, disarmato e inserito in una catena di ordini 
che non lasciava spazio a iniziative personali. Nel suo racconto aggiunge anche un particolare 
non irrilevante: conosceva abbastanza bene P. e gli chiese quale fosse la ragione del suo 
arresto. La risposta, secondo la deposizione, fu semplice e netta: “Non so perché mi hanno 
arrestato”. Il tragitto verso il comando si svolse in apparenza senza particolari tensioni, ma 
durante il percorso avvennero due episodi rimasti centrali nelle successive testimonianze. Il 
primo si verificò nei pressi di Poggiobello, dove P. propose di fermarsi presso la casa di un 
colono per bere un bicchiere di vino. Arturo accettò. Durante quella breve sosta, il contadino 
disse che dodici uomini sorvegliavano il prigioniero. Il secondo episodio fu ben più rilevante: 
una volta ripresa la strada, P. tentò di corrompere Arturo, offrendogli denaro e promettendogli 
una vita tranquilla se lo avesse lasciato fuggire. Arturo sostenne di aver rifiutato, 
spiegandogli che stava eseguendo ordini e che la disobbedienza gli sarebbe costata la 
fucilazione. Nella sua versione aggiunse anche di aver avvertito il prigioniero che, se avesse 
tentato la fuga, sarebbe stato costretto a sparare. Giunti alla Casa Rossa, Arturo consegnò P. 
agli altri partigiani e proseguì verso Spessa. Da quel momento la vicenda uscì dalla sua 
diretta disponibilità ed entrò nella fase del processo partigiano. Secondo la ricostruzione 
emersa nelle carte e nelle deposizioni, il procedimento si svolse davanti ai responsabili del 
comando, tra cui vennero indicati “Giacca”, “Valerio” e “Marco”. Contro P. si raccolsero 
accuse numerose e pesanti, sostenute – si disse – da circa 250 coloni. La corte partigiana, 
considerando il comportamento dell’imputato e il contesto di guerra, decise infine per la 
condanna a morte. Nel dopoguerra, tuttavia, la vicenda cambiò completamente segno. Quello 
che era stato un episodio maturato dentro la guerra partigiana e sostenuto da una forte 
partecipazione collettiva venne progressivamente ricondotto all’azione di un singolo. Fu 
allora che Arturo Nassig si trovò al centro dell’accusa. Il processo si aprì nel 1951 davanti al 
Tribunale di Udine e proseguì poi in Appello a Venezia e in Cassazione a Roma, fino alla 
conferma della condanna a venti anni e venti mesi di reclusione. La moglie Noemi seguì la 
prima udienza con grande apprensione, mentre Arturo si trovò a dover affrontare non solo il 
peso dell’imputazione, ma anche la sensazione crescente di essere stato scelto come 
responsabile ideale.​
Nel corso del procedimento emersero però testimonianze che avrebbero potuto modificare 
radicalmente il quadro accusatorio. Ed è proprio qui che la vicenda assunse i tratti del 
“processo farsa” ricordato da Arturo. Diversi ex partigiani si presentarono infatti per 
sostenere che Arturo non era stato l’esecutore della condanna. Le loro dichiarazioni, tuttavia, 
o non vennero verbalizzate o furono giudicate inattendibili.​
Tra queste deposizioni, la più significativa fu quella di Virgilio Deotto, comandante del 
battaglione “Giotto”, che dichiarò di aver eseguito personalmente la sentenza. Alla domanda 
sul modo in cui l’esecuzione era avvenuta, rispose che era stata compiuta con una raffica di 
mitra. La stampa riportò anche una formula ancora più esplicita: “Sono io ad uccidere 
sparandogli una raffica al capo”. A questa si aggiunse la dichiarazione di Romano Fabbro, ex 
partigiano della formazione di Mario Toffanin “Giacca”, il quale affermò in aula: “Ho ucciso 
io il condannato. L’ho portato a circa duecento metri dal comando partigiano della Casa 
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Rossa e gli ho sparato una raffica di mitra al capo”. Si trattava di una deposizione 
pesantissima, perché collocava l’esecuzione fuori dalla responsabilità diretta di Arturo.​
Ancora più impressionante fu la comparsa spontanea di Giobatta Serafin, detto Tite de Gose. 
Dopo aver letto del processo sui giornali, si presentò in tribunale dichiarando apertamente: 
“Sono qui per scagionare un innocente”. Subito dopo aggiunse: “Sono stato io a eseguire la 
condanna”. Anche questa confessione, però, non ebbe effetti concreti. Secondo la 
ricostruzione, venne respinta come inattendibile; in aula si reagì persino con durezza, fino 
alla richiesta di arrestarlo e alla liquidazione della sua deposizione come quella di un uomo 
squilibrato. Altri testimoni favorevoli, tra cui Secondo Meroi, Albino Zuccolo e Aurelio 
Buratti, non riuscirono a spostare l’esito del procedimento. Per Arturo, tutto questo 
dimostrava che il processo non era orientato ad accertare chi avesse realmente eseguito la 
sentenza partigiana, ma a confermare una responsabilità già decisa in partenza. In questa 
chiave, la sua figura di partigiano comunista diventava particolarmente esposta in un clima 
segnato dalla Guerra fredda e dall’anticomunismo del dopoguerra. La giustizia, nella sua 
percezione, finiva così per riproporre metodi e logiche che ricordavano da vicino i tribunali 
speciali del periodo fascista: non un’analisi complessa dei fatti, ma la ricerca di un colpevole 
simbolico. Un altro elemento che Arturo non smise mai di sottolineare fu il ruolo della stessa 
comunità di Buri. Durante la guerra una parte dei contadini aveva sostenuto l’azione contro 
P., contribuendo alle denunce e alimentando il consenso attorno al provvedimento. Nel 
dopoguerra, però, quella partecipazione diffusa scomparve dal racconto pubblico. La vicenda 
venne semplificata e l’intera responsabilità fu concentrata su Arturo. In questo senso egli si 
percepì come il capro espiatorio di una storia collettiva troppo scomoda per essere 
riconosciuta fino in fondo.​
Secondo la sua interpretazione, dietro la vicenda pesava anche il ruolo del professor T., 
direttore del sanatorio, che avrebbe alimentato l’ostilità dei coloni verso l’amministratore per 
ragioni personali, salvo poi lasciare che la responsabilità finale ricadesse altrove. Al di là 
della fondatezza di questa lettura, resta il dato che la memoria del fatto si costruì nel tempo 
non attorno a una verità condivisa, ma attraverso rimozioni, omissioni e selezioni.​
Dopo la conferma della condanna, ad Arturo non rimase che la latitanza. La scelta fu 
dolorosa, non ideologica: significava sottrarsi al carcere, ma anche separarsi dalla famiglia, 
dalla moglie Noemi e dal figlio piccolo. Le sue condizioni di salute, già compromesse dalle 
violenze subite durante la detenzione nei sotterranei di via Cairoli a Udine, rendevano ancora 
più grave la prospettiva di una lunga pena detentiva. Per circa quindici anni visse lontano 
dall’Italia, portando con sé il peso della sentenza e dell’esilio.​
Soltanto nel 1963, grazie all’indulto concesso dal Presidente della Repubblica Antonio Segni, 
poté rientrare in Italia con la famiglia. Il ritorno non cancellò però la ferita. La sua condanna 
rimase, nella sua memoria e in quella locale, il simbolo di una verità incompleta e di una 
giustizia che non aveva voluto ascoltare fino in fondo le stesse voci emerse in aula.​
La storia di Arturo Nassig resta così una delle pagine più controverse della memoria 
resistenziale locale. Non perché cancelli la complessità del tempo di guerra, né perché 
assolva automaticamente ogni scelta compiuta in quel contesto, ma perché mostra con 
chiarezza quanto il dopoguerra potesse deformare i fatti, trasformando un episodio nato 
dentro una responsabilità diffusa in una colpa individuale. In questo passaggio Arturo 
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divenne, agli occhi di molti e per sua stessa definizione, il capro espiatorio di una comunità e 
di una stagione storica che non ebbero il coraggio di fare pienamente i conti con se stesse. 

 

Gli ultimi mesi di guerra nei Casali Cecotti   

Di tanto in tanto Amalia De Sabbata veniva a trovare la famiglia a Pavia, raccontando ciò che 
accadeva ai Casali Cecotti durante la loro assenza. In una di quelle visite narrò un episodio 
che colpì profondamente Diogene Cecotti. Un giorno, mentre stava lavorando nei campi nei 
pressi della statale 56, vide arrivare un veicolo militare tedesco. Quasi nello stesso momento 
sopraggiunse però un caccia alleato, che iniziò a sorvolare la zona. Accortosi 
immediatamente del pericolo, Amalia corse a ripararsi in un cunicolo stretto che si trovava lì 
vicino. Pochi istanti dopo giunsero anche gli occupanti del veicolo: un ufficiale e un soldato 
tedesco. Senza esitazioni, i due afferrarono Amalia per un braccio e la tirarono fuori dal 
rifugio, prendendo il suo posto all’interno dell’angusto cunicolo. Amalia trovò riparo 
accovacciandosi nel fosso poco distante. Proprio in quel momento l’aereo aprì il fuoco con 
una raffica di proiettili da 20 millimetri. Il veicolo tedesco venne colpito e prese fuoco, 
mentre il caccia, dopo una rapida virata, si allontanò dalla zona. Alla fine dell’incursione 
Amalia riuscì a salvarsi, e con lei anche i due soldati tedeschi che avevano occupato il 
rifugio. Durante la stessa azione aerea anche Ermogene Cecotti si trovava poco distante, 
impegnato nella potatura del vigneto. Per mettersi al riparo si gettò anch’egli in un fossato. 
Purtroppo il fosso era pieno di acqua gelida e, oltre a bagnarsi completamente, rimase esposto 
al freddo per diverso tempo. In seguito si ammalò di una grave bronchite. È possibile che 
proprio quel bagno improvviso abbia contribuito allo sviluppo della tubercolosi, la malattia 
che lo avrebbe portato alla morte nel 1953, aveva appena cinquantatré anni. 

Un episodio tragicomico      

Un episodio dai tratti quasi tragicomici fu raccontato in seguito da Ermogene Cecotti. Era la 
mattina del 29 o del 30 aprile 1945. In quel momento la strada statale 56 era sorvolata da un 
caccia alleato, mentre lungo la strada transitava una colonna di soldati tedeschi e 
repubblichini in ritirata. Alla vista dell’aereo alcuni militari si dispersero nei campi 
circostanti e alcuni di loro arrivarono fino al cortile della casa dei Cecotti. In pochi istanti si 
creò una situazione del tutto confusa: nello stesso spazio si ritrovarono uomini con uniformi 
diverse. C’erano partigiani con il fazzoletto rosso al collo, repubblichini con le divise 
grigioverdi e soldati tedeschi con elmetto e uniforme verdognola. Tutti erano armati e pronti a 
combattere, ma allo stesso tempo spaventati dall’incursione aerea in corso. Per alcuni istanti 
regnò un silenzio assoluto. Nessuno parlò e nessuno sparò. Le armi rimasero abbassate 
mentre l’aereo compiva il suo passaggio. Terminata l’incursione, i vari gruppi si dispersero 
rapidamente, allontanandosi ognuno per la propria strada.​
Nel frattempo, poco più avanti sulla statale 56, una squadra di partigiani aveva bloccato la 
colonna nemica. Tra i partigiani vi era anche Amalia De Sabbata, moglie di Ermogene 
Cecotti. Quando l’aereo si avvicinò, temendo che il pilota potesse scambiare i partigiani per 
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soldati tedeschi e mitragliare la zona provocando una strage, Amalia ebbe un’intuizione 
improvvisa: ordinò a gran voce ai compagni di togliersi il fazzoletto rosso dal collo e di 
sventolarlo in alto tutti insieme, così da segnalare chiaramente al pilota che l’azione a terra 
era già terminata e che non era necessario intervenire.​
Terminata l’azione partigiana, tanto coraggiosa quanto rischiosa, davanti ad Amalia si 
presentò un civile di Camino, conosciuto in paese per le sue simpatie fasciste mantenute fino 
alla fine della guerra. L’uomo aveva legato al collo un fazzoletto rosso e, sorridendo, le disse 
in friulano: 

«Malie, finalmenti o vin vinçût»​
 («Amalia, finalmente abbiamo vinto»). 

Amalia rimase per un momento sbigottita. Subito dopo però, furiosa, gli strappò il fazzoletto 
rosso dal collo e gli ordinò di andarsene immediatamente.​
Le sarebbe bastato accusarlo apertamente di essere un fascista perché i partigiani presenti lo 
avrebbero giustiziato sul posto. L’uomo capì il pericolo e si allontanò in fretta. Per molto 
tempo non si fece più vedere in giro. 

 

L’eccidio sfiorato a Pavia di Udine: l’intervento di Mino Cecotti 

Un altro episodio, che all’epoca provocò grande turbamento e che ancora oggi viene ricordato 
con inquietudine, risale al 2 maggio 1945. In quei giorni Diogene Cecotti si trovava ancora 
come ospite presso la famiglia De Monte, a Pavia di Udine, in attesa di poter rientrare ai 
Casali Cecotti, poiché la guerra era ormai terminata.​
Nella casa di Primo De Monte, il proprietario, viveva anche la famiglia del fittavolo Michele 
Volpetti. Durante quel periodo di convivenza era evidente che tra i due capifamiglia esistesse 
una certa tensione: non erano rari i momenti di discussione accesa, anche se in seguito le 
divergenze sembravano sempre ricomporsi.​
La figlia di Primo De Monte, Elvia, era fidanzata con Redento, zio di Diogene. Poiché 
Redento era ricercato per la sua attività antifascista, poteva recarsi a trovare la fidanzata solo 
di notte, per evitare il rischio di essere arrestato.​
I Volpetti, avendo notato che qualcuno entrava di notte nella casa dei De Monte, 
interpretarono la situazione in modo diverso e cominciarono a sostenere che si trattasse di un 
repubblichino che faceva visita a Elvia.​
Michele Volpetti aveva diversi figli, tra cui Mario, un ragazzo di sedici anni che militava tra i 
partigiani. Un giorno Mario venne arrestato dai repubblichini e deportato in un campo di 
concentramento in Germania. Da quel momento Michele Volpetti iniziò a convincersi che la 
responsabilità dell’arresto del figlio fosse proprio di Elvia, ritenuta una spia perché, secondo 
lui, frequentava un repubblichino.​
La mattina del 2 maggio, Diogene e Andrè si trovavano nel cortile della casa padronale. 
All’improvviso arrivò una camionetta carica di partigiani: erano tutti in uniforme, con il 
fazzoletto rosso al collo e armati di fucili, mitra e bombe a mano. Nella cabina del veicolo si 
trovavano il comandante partigiano e Michele Volpetti.​
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Nel frattempo l’intera famiglia De Monte uscì dalla casa e si avvicinò ai partigiani con 
entusiasmo, convinta che si trattasse di un momento di festa per la fine della guerra. Tuttavia 
la situazione prese subito una piega drammatica. Volpetti indicò Primo De Monte e la figlia 
Elvia, accusandoli davanti al comandante partigiano con queste parole:​
«Ecco le spie che denunciarono mio figlio Mario alle autorità tedesche, facendolo così 
internare in campo di concentramento. Non ho più avuto notizie di lui!»​
Diogene, che si trovava molto vicino a Michele Volpetti e al comandante, udì chiaramente sia 
l’accusa sia la risposta del comandante partigiano, che dichiarò:​
«Bene, noi faremo giustizia!»​
Subito dopo il comandante si avvicinò a Elvia, la afferrò per un braccio e la condusse verso il 
muretto di recinzione del cortile. Il padre Primo De Monte si mise accanto alla figlia e gridò 
al comandante:​
«Se uccidete mia figlia, allora uccidete anche me!»​
Nel frattempo alcuni partigiani avevano già posizionato un fucile mitragliatore sulla cabina 
della camionetta, puntandolo contro i due.​
Tutti i presenti – parenti e ospiti – iniziarono a implorare pietà, spiegando che l’accusa di 
Volpetti era infondata. Cercarono di chiarire che Elvia era fidanzata con Redento, il quale si 
trovava anch’egli internato in Germania proprio per la sua attività antifascista.​
In quel momento giunse sul posto Amalia De Sabbata, madre di Diogene. Amalia conosceva 
bene il comandante partigiano e intervenne con decisione, gridando che nessuno poteva 
essere ucciso senza prima aver istituito un processo. Chiese inoltre di attendere l’arrivo del 
commissario politico Mino Cecotti, che stava proprio recandosi alla casa dei De Monte.​
Mino Cecotti, infatti, era diretto lì per annunciare la fine della guerra e invitare la famiglia a 
rientrare ai Casali Cecotti, ignaro di quanto stesse accadendo.​
Una volta arrivato, ebbe luogo una lunga discussione tra Mino Cecotti e il comandante 
partigiano. Il confronto durò circa due ore, durante le quali Cecotti cercò di convincere il 
comandante ad abbandonare l’idea di eseguire una condanna sommaria.​
Alla fine prevalse la ragione. Il comandante partigiano decise di rinunciare all’esecuzione e il 
gruppo si ritirò. Nel pomeriggio i partigiani tornarono alla casa per scusarsi dell’errore che 
stavano per commettere se non fosse intervenuto Mino Cecotti.​
Dopo quell’episodio le famiglie De Monte e Volpetti decisero di mettere da parte i rancori 
accumulati durante la guerra e proclamarono la pace tra le due famiglie. 
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SEZIONE III: LA GUERRA DAL CIELO E IL PRESIDIO TEDESCO 
 
Capitolo 6: la riqualificazione del castello di Buttrio 

L’occupazione del Castello di Buttrio e la postazione contraerea tedesca 

Durante gli ultimi mesi della guerra, il Castello di Buttrio assunse un ruolo centrale nella 
presenza militare tedesca sul territorio. L’edificio, per la sua posizione sopraelevata e 
dominante, venne occupato stabilmente dalla contraerea tedesca e trasformato in un vero e 
proprio presidio armato, capace di controllare sia lo spazio aereo sia i movimenti a terra.​
La parte più alta del castello, la specola, fu adattata a uso militare: laddove in passato 
stazionavano le guardie, venne installata una postazione antiaerea1. Da quel punto, i soldati 
tedeschi potevano sorvegliare l’intero circondario, intercettare le formazioni di aerei alleati 
diretti verso la pianura friulana e reagire a eventuali incursioni. ​
Il presidio operava in stato di allerta continua, giorno e notte. Particolarmente oppressivo era 
il controllo notturno: dal castello veniva utilizzato un potente faro che scandagliava il buio, 
proiettando fasci di luce verso la pianura e lungo le principali vie di comunicazione. Ogni 
rumore, ogni movimento sospetto poteva attirare l’attenzione dei soldati appostati in alto. In 
questo modo, anche la notte tradizionalmente rifugio e copertura per civili e patrioti 
diventava uno spazio insicuro, costantemente sorvegliato.​
La presenza della Flak al castello influenzava profondamente la vita quotidiana della 
popolazione. Le case dovevano rimanere completamente al buio, perché anche una minima 
luce poteva essere scambiata per un segnale o un obiettivo. Il cielo, soprattutto durante le 
incursioni aeree, era attraversato da rumori, bagliori e fasci luminosi, mentre dal castello 
partivano ordini secchi, controlli improvvisi e movimenti rapidi verso la pianura o la strada 
statale. Il presidio non era dunque una struttura statica, ma un punto da cui si irradiava un 
controllo capillare del territorio.​
Dal punto di vista strategico, il Castello di Buttrio rappresentava un nodo estremamente 
delicato. La sua posizione dominante permetteva di osservare un’ampia porzione di territorio 
e rendeva rischiosissimi i movimenti della Resistenza nelle zone circostanti. Le basi 
clandestine e le case di appoggio, che per loro natura avrebbero dovuto restare invisibili e 
lontane dai presidi nemici, si trovavano invece a operare in un equilibrio precario, 
costantemente esposte allo sguardo dall’alto. Ogni spostamento, anche minimo, poteva 
trasformarsi in un errore fatale.​
Con l’avvicinarsi della fine della guerra e la ritirata tedesca, anche il presidio del castello 
entrò nella sua fase conclusiva. Negli ultimi giorni di aprile 1945, durante la fuga precipitosa 
delle truppe, la postazione contraerea venne smantellata in modo brutale. La mitragliatrice fu 
sradicata dalla specola senza alcuna cura, lasciando la torre improvvisamente vuota.  

 

1 presumibilmente un cannone da 8.8 cm, efficace contro mezzi blindati ed aerei in quota  
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L’immagine che ne rimase 
fu quella di un castello 
privato della sua “bocca 
armata”, simbolo tangibile 
della fine dell’oppressione 
militare che per mesi aveva 
gravato sul paese.​
Le immagini dell’epoca 
restituiscono con chiarezza 
questo passaggio: il castello, 
che fino a poco prima era 
stato strumento di 
sorveglianza e minaccia, 
tornava lentamente a essere 
un edificio silenzioso. 
Tuttavia, nella memoria 

collettiva, quel luogo rimase segnato dal ricordo di notti illuminate dal faro, dal rumore delle 
armi e dalla sensazione costante di essere osservati dall’alto.      

 

Il controllo strategico della Statale 56 e della linea ferroviaria 

Nel corso dell’occupazione tedesca, Buttrio assunse un ruolo di primaria importanza dal 
punto di vista strategico e logistico, grazie alla sua posizione geografica e alla presenza di 
fondamentali vie di comunicazione. Il paese era attraversato dalla Strada Statale 56, arteria di 
collegamento tra Udine, Gorizia e Trieste, dalla provinciale Cividale-Palmanova e dalla linea 
ferroviaria Udine-Trieste. Questo sistema viario rendeva il territorio un nodo nevralgico sia 
per i movimenti delle truppe tedesche sia per le attività di controllo e repressione.​
La vicinanza delle colline moreniche costituiva un ulteriore elemento determinante. Da 
Buttrio era possibile, attraverso sentieri poco visibili e stradine secondarie, raggiungere 
rapidamente le prime alture, sfruttando la vegetazione per nascondersi e sottrarsi ai 
rastrellamenti. Questa conformazione del territorio favorì lo sviluppo di una rete clandestina 
particolarmente attiva, che fece del paese un punto di passaggio fondamentale per la 
trasmissione di informazioni, il trasporto di viveri, armi e munizioni e il collegamento tra la 
pianura e le zone collinari.​
In questo contesto, alcune abitazioni private assunsero un ruolo centrale. Tra queste, Casa 
Cecotti divenne un punto di riferimento per la Resistenza locale. La sua collocazione, poco 
distante dalla statale e in prossimità della linea ferroviaria, permetteva di controllare i 
movimenti lungo le principali direttrici di transito e, allo stesso tempo, di garantire rapide vie 
di fuga verso le colline. Questa posizione privilegiata rese però l’attività clandestina 
estremamente rischiosa, poiché ogni spostamento avveniva sotto la costante minaccia dei 
presidi tedeschi e dei pattugliamenti.​
Il controllo delle infrastrutture di trasporto rappresentava uno degli obiettivi principali delle 
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formazioni partigiane operanti nella zona. Le Squadre di Azione Patriottica e i Gruppi di 
Azione Patriottica condussero numerose azioni di sabotaggio contro il sistema logistico 
nemico. I bersagli privilegiati erano i binari ferroviari, i vagoni merci, le tradotte militari, i 
ponti, i viadotti e le linee elettriche ad alta tensione che alimentavano le fabbriche di guerra. 
Queste operazioni, spesso improvvise e rischiose, avevano lo scopo di rallentare i 
rifornimenti tedeschi e di ostacolare i movimenti delle truppe.​
L’impatto di tali azioni fu significativo. I comandi tedeschi furono costretti a destinare ingenti 
risorse alla difesa delle linee di comunicazione, impiegando numerosi uomini per presidiare 
ponti, stazioni e snodi ferroviari. Ogni convoglio doveva essere scortato da truppe armate, 
trasformando anche i trasporti ordinari in operazioni militari complesse. Questo continuo 
stato di allerta contribuì ad aumentare la tensione sul territorio e a rendere la vita quotidiana 
della popolazione sempre più difficile.​
Negli ultimi mesi della guerra, con l’avanzata delle forze alleate e l’intensificarsi dell’attività 
partigiana, la reazione tedesca divenne ancora più dura. Per garantire una ritirata ordinata e 
ridurre il rischio di imboscate, vennero adottate misure drastiche di controllo del territorio. 
Lungo la Statale 56, le strade provinciali e la linea ferroviaria fu ordinato lo sgombero totale 
della vegetazione ai margini delle vie di comunicazione. Alberi, siepi, macchie e coltivazioni 
vennero abbattuti o diradati fino a una distanza di 200 metri dalla carreggiata e dai binari, 
trasformando il paesaggio in una sorta di corridoio spoglio e sorvegliabile.​
Questa politica di “terra bruciata” aveva lo scopo di impedire ai partigiani di nascondersi e 
colpire di sorpresa, ma ebbe conseguenze pesanti sulla popolazione civile e sull’economia 
agricola locale. Campi coltivati, filari e orti vennero distrutti senza possibilità di opposizione, 
lasciando un segno profondo nel territorio anche dopo la fine del conflitto.      

Mentre il fronte alleato avanzava e la fine della guerra sembrava ormai una realtà, il comando 
tedesco emanò l’ordinanza del 16 aprile 1945. L’avviso alla cittadinanza ordinava che su 
entrambi i lati delle strade principali e della ferrovia si dovesse creare una zona di sicurezza 
di 200 metri: ogni albero, macchia o coltivazione compresi granoturco e girasole doveva 
essere abbattuto o diradato perché nessun uomo potesse nascondersi. Tale ordine serviva a 
garantire una ritirata sicura alle truppe naziste e prevenire imboscate partigiane. Per i paesani 
fu un’ulteriore ferita: vedevano i campi spianati e la campagna perdere il suo volto.    
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La sparatoria di Camino: gli ultimi giorni di guerra e una tragedia evitabile 

Il giorno prima, il 27 aprile, il comando della “Flak” di Buttrio, situato in monte, prevedendo 
ormai prossima la fine della guerra, organizzò la ritirata verso la Germania. Purtroppo l’intero 
comando era privo di mezzi di trasporto, così venne inviato un editto alla popolazione del 
comune di Buttrio, nel quale si imponeva a chi fosse proprietario di cavalli e carretti di 
condurli direttamente al comando della Flac. Pochissimi furono coloro che obbedirono a 
questa imposizione. Il comandante, infuriato, decise quindi di mandare una pattuglia 
incaricata di requisire i mezzi necessari alla ritirata. La pattuglia si presentò a Camino alle 
otto del mattino della domenica 28 aprile, scortata da un’autoblindo, con l’evidente intento di 
intimorire la popolazione.  In un primo momento i soldati catturarono Guerrino Borghese. 
Successivamente arrestarono anche Luigi Visentini. Quest’ultimo, insieme al figlio Dante e a 
uno sfollato siciliano ospite della famiglia, alla vista della pattuglia con l’autoblindo in piazza 
tentò la fuga prendendo la via dell’orto dietro casa. Quel giorno pioveva e i tre fuggiaschi 
cercarono di ripararsi con un ombrello, senza accorgersi che un soldato tedesco li stava 
inseguendo da vicino, continuando invano a intimare loro di fermarsi. All’improvviso si udì 
uno sparo e il siciliano cadde a terra, morto sul colpo. Dante riuscì invece a continuare la 
fuga: si gettò a terra e proseguì strisciando, cercando di allontanarsi il più possibile dal luogo.​
Luigi Visentini, rimasto indietro perché non aveva più la forza di correre, fu costretto a 
fermarsi e venne catturato dal soldato tedesco. I due arrestati, Borghese e Visentini, vennero 
condotti al comando della Flak, dove rimasero trattenuti fino alla sera di quella stessa 
domenica. Solo grazie all’intervento del segretario comunale, il signor Peressinotto, che era 
in grado di trattare con i tedeschi nella loro lingua, i due vennero infine rilasciati.​
La guerra stava ormai per terminare e il paese viveva in una situazione di grande confusione: 
molti abitanti scappavano o si nascondevano ovunque potessero trovare un minimo di 
sicurezza. Nel frattempo i partigiani erano passati all’offensiva e nel cortile di Casa Cecotti se 
ne trovavano già molti, con l’intento di bloccare le formazioni tedesche in ritirata che 
transitavano lungo la statale 56. 
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CAPITOLO 7: AEREI ABBATTUTI E IL COMANDO TEDESCO 
 
Amalia e il pilota nella nebbia 

Molto spesso gli aerei alleati che sorvolavano il Friuli venivano colpiti dalla contraerea 
tedesca; per questo motivo accadeva che alcuni piloti, riusciti a lanciarsi con il paracadute, 
atterrassero nelle campagne della zona.​
In uno di questi episodi, Amalia si stava recando a piedi a Risano, percorrendo le strade di 
campagna. In quel periodo Diogene abitava presso lo zio Redento, e il tragitto della donna 
non era motivato soltanto dalla visita al figlio: Amalia attraversava infatti la campagna anche 
per recapitare importanti messaggi ad alcune persone del paese, tra cui, ad esempio, Attilio 
Bolzicco. Inoltre voleva verificare le condizioni di salute di un partigiano ferito a una gamba, 
che era ospitato proprio nella casa dello zio Redento.​
Quel pomeriggio la campagna era avvolta da una nebbia fittissima. Durante il cammino, 
Amalia si trovò improvvisamente davanti un uomo in divisa militare che cercava di liberarsi 
da una grande massa di tela bianca: era un pilota alleato, atterrato con il paracadute dopo che 
il suo aereo era stato abbattuto. Il pilota le impose con decisione il silenzio, portando un dito 
alla bocca; poi, dopo essersi districato dalla tela, sparì rapidamente nella densità della nebbia. 
In quel momento Amalia non seppe come reagire e rimase senza parole per qualche minuto. 
Poco dopo udì un parlottare, non molto lontano, seguito subito da uno sparo. Fece allora 
qualche passo in avanti e si trovò davanti due uomini armati di fucile da caccia. Per fortuna li 
conosceva bene: si trattava di un uomo anziano e del suo futuro genero, entrambi abitanti del 
paese di Caminetto. Non poté fare altro che raccontare loro quanto era accaduto poco prima, 
omettendo però di dire esplicitamente di avere anche visto il pilota. I due, senza aggiungere 
parola, si lanciarono sul paracadute come avvoltoi, con l’intenzione evidente di 
impossessarsene. A quel punto Amalia trovò il coraggio di intervenire e fece notare che 
trattenere quella tela sarebbe stato compromettente nei confronti dei tedeschi. Per questo 
riteneva più prudente e opportuno consegnarla al comando tedesco, presso il castello di 
Buttrio. I due, seppure a malincuore, finirono per cedere e portarono quello stesso giorno il 
paracadute ai tedeschi, dichiarando però di non aver visto il pilota. 
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Il pilota Bolzicco 

Uno degli episodi legati alla presenza della contraerea tedesca a Buttrio fu l’abbattimento di 
un aereo alleato nei pressi dei Casali Pitassi, piccolo borgo di campagna situato nel punto 
d’incontro tra i territori comunali di Buttrio, Premariacco e Remanzacco.​
La Flak, appostata sulla torre del Castello di Buttrio, aprì il fuoco contro il velivolo e riuscì a 
colpirlo in pieno. Il rumore del motore cambiò improvvisamente e l’aereo perse la propria 
linea di volo, piegando il muso verso terra. Il pilota tentò probabilmente di riattivare il 
motore, ma senza successo. Una lunga scia di fumo nero accompagnò la discesa 
dell’apparecchio, ormai destinato a precipitare. Uno degli aviatori cercò di salvarsi 
lanciandosi fuori, ma lo fece troppo tardi e si schiantò contro un vecchio gelso. Subito dopo, 
l’aereo si disintegrò nella campagna dei Pitassi. L’impatto produsse un boato così forte da far 
tremare il terreno circostante, come durante un lieve terremoto. La santabarbara presente a 
bordo non esplose e gli abitanti che avevano assistito alla caduta iniziarono ad accorrere 
verso il relitto. Un altro aviatore era rimasto imprigionato nella carlinga ed era morto 
carbonizzato. Secondo la testimonianza, qualcuno recuperò i suoi documenti, dai quali 
risultava che fosse un americano di origini friulane, di cognome Bolzicco. Pietro Lavaroni 
ipotizzò una possibile parentela con Ida Bolzicco, sua 
zia, e ritenne possibile che gli antenati dell’aviatore 
fossero originari proprio di Buttrio. Si tratta però di un 
ricordo tramandato oralmente e non accompagnato da 
una conferma documentaria. Prima dell’arrivo dei 
tedeschi, alcune persone sottrassero materiali e oggetti 
dal relitto. Quando i militari giunsero sul posto e si 
accorsero della spoliazione, ordinarono che tutto venisse 
immediatamente riconsegnato, minacciando in caso 
contrario una rappresaglia contro la popolazione. I 
materiali furono restituiti rapidamente e i tedeschi, 
ritenendosi soddisfatti, non misero in atto alcuna 
ritorsione. Raccolsero quindi i resti dell’aereo e i corpi 
degli aviatori, riprendendo la strada verso il Castello di 
Buttrio. Non è stato possibile risalire alla data 
dell’abbattimento né ad elementi sufficienti per 
identificare con certezza il modello dell’aereo. È quindi 
possibile affermare soltanto che si trattava di un velivolo militare alleato con più uomini di 
equipaggio e materiale bellico a bordo, evitando di attribuirgli una tipologia precisa. 
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L’abbattimento del quadrimotore alleato e la crisi degli ostaggi 

Sempre a proposito di aerei alleati abbattuti, viene ricordato anche un altro episodio. Questa 
volta il paesaggio era illuminato dai colori della natura di un pomeriggio soleggiato. Da un 
aereo colpito si lanciò il pilota con il paracadute, atterrando nei pressi del torrente Torre. 
L’intera popolazione di Camino e Caminetto seguì con stupore l’atterraggio del malcapitato, e 
alcuni tra i più coraggiosi si precipitarono verso il punto in cui presumibilmente sarebbe 
sceso a terra. Chi arrivò per primo ebbe la prontezza di nascondere immediatamente il pilota. 
Il paracadute, insieme a tutto ciò che poteva risultare utile o compromettente, venne nascosto 
in un fosso, coperto con sterpaglie e canne di granoturco. Subito dopo coloro che lo avevano 
aiutato si allontanarono velocemente dal luogo, portando con sé il pilota. Passarono pochi 
minuti dallo schianto quando giunsero i tedeschi provenienti dal comando situato nel castello 
di Buttrio con alcune camionette: anche loro avevano seguito con attenzione l’atterraggio del 
paracadutista. Iniziarono immediatamente una vasta operazione di ricerca. I militari 
setacciarono tutta la zona a ovest di Camino, Caminetto e Manzinello, spingendosi anche 
oltre il torrente Torre verso est, in direzione della cittadina di Pavia di Udine. Nonostante 
l’ampiezza delle ricerche, i tedeschi non riuscirono a trovare il pilota. Quando infine i militari 
si allontanarono, il sole stava ormai calando e l’oscurità cominciava a scendere sulla 
campagna. Le persone che avevano nascosto il pilota si affrettarono quindi a liberarlo dal 
nascondiglio e lo accompagnarono in un’officina a Caminetto, di proprietà del signor Ippolito 
Fabris. Qui al pilota furono tolti gli abiti militari e gli venne fatta indossare una tuta da 
operaio meccanico. Più tardi fu condotto a Casa Cecotti. In quel momento nella casa si 
trovavano Mino Cecotti, altri due partigiani, il cognato di Mino Ruggero Braidotti e tutta la 
famiglia Cecotti. Erano circa le sette di sera quando il pilota entrò in casa. Gli venne subito 
prestato aiuto e, poiché la stagione era fredda, Ruggero si tolse il giaccone e lo offrì 
generosamente al pilota. Mino decise quindi di affidare il militare ai due partigiani presenti, 
raccomandando con fermezza di condurlo immediatamente presso le formazioni partigiane, 
seguendo esclusivamente le strade che attraversavano le colline dietro i Casali, e di 
mantenerlo al sicuro. Le cose però non andarono come previsto. I due partigiani, forse per 
vanità o leggerezza, riportarono il pilota a Camino, con l’intenzione di farlo conoscere alle 
loro fidanzate. Nel frattempo i tedeschi continuavano le ricerche del pilota scomparso, 
perlustrando sistematicamente tutta la zona anche durante la notte. Quando i due partigiani 
ritennero che fosse giunto il momento di dirigersi verso le colline, ignorarono ancora una 
volta i consigli di Mino Cecotti: invece di seguire il percorso più breve e nascosto, 
attraversarono in piena vista la piazza di Camino. Davanti a loro mandarono una staffetta, con 
l’ordine di segnalare immediatamente qualsiasi movimento sospetto. La staffetta era Mario 
Michelin, soprannominato “Lepre”. Tuttavia “Lepre” non eseguì affatto l’incarico: mentre 
attraversava la piazza si imbatté in una pattuglia tedesca e, senza pensarci due volte, fuggì a 
gambe levate. I due partigiani, ignari di quanto era appena accaduto, continuarono ad 
avanzare con il pilota al loro fianco. Come era facilmente prevedibile, incontrarono a loro 
volta la pattuglia tedesca. Anche loro si diedero immediatamente alla fuga, abbandonando il 
pilota nelle mani dei tedeschi. I soldati si trovarono davanti uno straniero dall’aspetto 
comune, fermo nel mezzo della piazza. Gli si avvicinarono e gli chiesero chi fosse e 
probabilmente anche di esibire i documenti. Erano già le 22.30, e a quell’ora vigeva il 
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coprifuoco. Il pilota però non rispose: era uno straniero proveniente da Sydney, e non 
comprendeva né la lingua italiana né quella tedesca. I militari lo portarono quindi al castello 
di Buttrio, sede del comando, per interrogarlo. Nel frattempo le ricerche proseguirono fino 
all’alba. Quando i tedeschi si resero conto di avere catturato proprio la persona che stavano 
cercando già dalla sera precedente, reagirono con grande furia. Nello stesso giorno si 
presentarono nelle frazioni di Camino, Caminetto e Manzinello e presero dieci persone in 
ostaggio. Dichiararono che, se non si fosse presentata spontaneamente la persona che aveva 
fornito al pilota abiti civili, gli ostaggi avrebbero fatto una brutta fine. Non è chiaro se si 
trattasse di una semplice intuizione da parte dei tedeschi, ma la prima persona presa in 
ostaggio fu proprio Ippolito Fabris, il proprietario dell’officina dove il pilota aveva cambiato 
abiti. Fu visto seduto e rannicchiato nel cassone di un camion tedesco, quando i militari 
passarono anche nei pressi dei Cecotti, durante il rastrellamento. Fortunatamente non venne 
catturato nessun membro della famiglia Cecotti, perché erano stati avvertiti in tempo e si 
erano rifugiati verso le colline. Nel frattempo tra gli abitanti dei paesi si formò un comitato di 
mediazione, guidato dal cappellano di Camino, don Giacomo, e dal cappellano di Manzinello. 
I due si recarono al castello di Buttrio per discutere con i tedeschi e cercare di ottenere la 
liberazione dei dieci innocenti. In un primo momento il comandante della “Flac” rifiutò 
qualsiasi richiesta: voleva soltanto sapere chi avesse aiutato e nascosto il pilota australiano. 
Dopo molte ore di trattative il comandante accettò però una soluzione diversa. Propose di 
liberare gli ostaggi in cambio di una somma di denaro pari a 100.000 lire per ciascun 
ostaggio, per un totale di un milione di lire, da raccogliere nel più breve tempo possibile. Si 
trattava di una cifra enorme per un periodo di guerra. Il comitato riunì quindi i capifamiglia 
delle diverse frazioni e tutti decisero di contribuire alla raccolta della somma, ciascuno 
secondo le proprie possibilità economiche. Il denaro venne raccolto con grandi sacrifici e 
infine consegnato ai tedeschi. 

Come stabilito dagli accordi, tutti gli ostaggi furono liberati. Del pilota alleato, invece, non si 
seppe più nulla. 
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Vivere sotto le “fortezze volanti” e la costruzione dei rifugi antiaerei casalinghi   

Tra la fine del 1944 e l’inizio del 1945, il cielo sopra il Friuli non fu più soltanto il tetto azzurro che 
proteggeva le vigne e le campagne, ma divenne una presenza costante capace di incutere timore. Le 
testimonianze ricordano il ronzio continuo degli aerei alleati, 
velivoli che passavano molto in alto lasciando lunghe scie 
bianche, spesso grandi quadrimotori.​
Nelle scuole bastava udire quel rumore perché la maestra 
sospendesse immediatamente le lezioni. Gli scolari venivano 
invitati a rientrare a casa il più velocemente possibile, 
percorrendo la via più breve e senza trattenersi all’aperto durante 
il tragitto. Non dovevano nemmeno fermarsi a guardare il cielo, 
anche se per molti ragazzi era difficile resistere alla curiosità: 
quelle formazioni di aerei esercitavano un fascino quasi ipnotico. 
Subito dopo, però, arrivava il pensiero delle bombe, e la curiosità 
lasciava spazio alla paura.​
Durante la notte quel pericolo aveva un nome preciso: “Pippo”. 
L’aereo solitario che sorvolava la zona non perdonava la minima 
luce proveniente dalle abitazioni. Le famiglie chiudevano quindi 
con estrema attenzione gli scuri delle finestre, controllando più 
volte che non filtrasse alcun spiraglio luminoso. Spesso 
venivano infilate pezze di tela nelle fessure, proprio per evitare 
qualsiasi bagliore.​
Gli anziani ripetevano sempre lo stesso ammonimento: 

​
​
 «Se filtra luce, Pippo bombarda senza pietà l’obiettivo».​
​
Per questo motivo le case rimanevano immerse in un oscuramento totale, e dall’esterno 
apparivano quasi come gusci chiusi e silenziosi.​
Intanto gli orti che si trovavano lungo la ferrovia continuavano a riempirsi di resti di guerra. 
Dopo i bombardamenti non era raro trovare ordigni inesplosi, carcasse metalliche 
danneggiate e perfino granate. Per i bambini c’era sempre qualcosa di spettacolare nel vedere 
passare alte le formazioni aeree, ma gli adulti reagivano in modo ben diverso: spesso 
spingevano i ragazzi nei fossi o nelle trincee improvvisate, per metterli immediatamente al 
riparo. Per difendersi dai continui mitragliamenti lungo la Statale 56 e sulla ferrovia 
Udine–Gorizia, Ermogene Cecotti decise di costruire un rifugio vicino alla propria 
abitazione. Non si trattava di una grande struttura: era semplicemente un vano sotterraneo 
scavato con pala e piccone, pensato per proteggere la famiglia dalle schegge e dalle pallottole 
vaganti. Ermogene spiegava spesso che, se da una parte i tedeschi minavano la zona e 
dall’altra gli Alleati bombardavano intensamente gli obiettivi militari, era necessario avere 
almeno un luogo sicuro dove poter riparare i familiari. Quando non era possibile raggiungere 
un rifugio vero e proprio, la popolazione si gettava nei fossi oppure cercava riparo in stretti 
cunicoli scavati nel terreno. A metà marzo del 1945 si verificò anche un episodio che mostrò 
quanto fosse fragile quella sicurezza. La linea elettrica che attraversava i campi diventò 
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improvvisamente una minaccia: a causa di un bombardamento i cavi della corrente elettrica 
folgorarono Angelo Sioni con 3.000 volt mentre lavorava tra i filari della vigna.​
Oltre ai rifugi costruiti dalle famiglie, i tedeschi obbligavano i civili non abili al 
combattimento e le donne del Comune di Buttrio a scavare trincee antiaeree in varie località 
dei dintorni, tra cui Merna e San Peter. Questi lavoratori venivano inquadrati 
nell’Organizzazione Todt¹2 e impiegati nella realizzazione delle opere difensive richieste dalle 
autorità tedesche. Le trincee erano destinate soprattutto alla protezione delle truppe 
occupanti. Per le famiglie della zona, come i Cecotti o i Visintini, l’unica vera protezione 
restavano quindi i rifugi scavati vicino alle abitazioni. Quando gli aerei attaccavano gli 
obiettivi militari controllati dalla Flak, le bombe colpivano spesso la ferrovia, ma non di rado 
l’area dell’obiettivo si allargava fino a coinvolgere gli edifici civili.​
Durante l’estate, una volta terminate le lezioni scolastiche, anche i bambini correvano verso i 
rifugi quando le fortezze volanti alleate passavano sopra il paese. In quei momenti non era 
facile distinguere se fosse giorno o notte: il cielo dominava la scena con un misto di fascino e 
terrore. 

 

Gli attacchi alleati contro le officine tedesche a Camino 

Nei mesi finali della guerra il controllo delle vie di comunicazione del Friuli orientale 
rappresentò una priorità assoluta per l’esercito tedesco. La Strada Statale 56, che univa Udine 
a Gorizia e proseguiva verso Trieste, e la parallela linea ferroviaria Udine-Gorizia-Trieste 
costituivano l’asse portante della logistica militare: lungo queste direttrici transitavano 
tradotte cariche di armi, pezzi di ricambio, carburante e mezzi destinati al fronte balcanico. 
Proprio la vicinanza tra la frazione di Camino e tali infrastrutture rese l’area un luogo ideale 
per installare un centro di riparazione bellica.​
All’inizio di marzo 1945 i tedeschi requisirono case coloniche, cortili e magazzini della 
frazione per creare un’officina meccanica dedicata alla manutenzione di autoblinde, carri e 
componenti ferroviarie. Gli spazi civili vennero trasformati in depositi di attrezzi, aree di 
saldatura e rimesse protette; la presenza dei militari fu per molti abitanti un’imposizione 
silenziosa ma costante. Sembrava che la guerra potesse ormai concludersi senza ulteriori 
scosse, e invece quell’insediamento attirò presto l’attenzione dell’aviazione alleata.​
Circa due settimane dopo, intorno alle ore 20:00 di una sera di metà marzo, una formazione 
di aerei comparve sopra Camino. La popolazione udì dapprima un ronzio lontano, poi il cielo 
si riempì di luci bianche: erano i bengala lanciati per individuare l’obiettivo. Quei lampi 
illuminarono a giorno i filari delle vigne e le stradine che correvano lungo il paese. Subito 
dopo iniziarono a cadere bombe di grosso calibro e bombe incendiarie; le esplosioni fecero 
tremare i muri e molte persone, prese alla sprovvista, cercarono riparo nei fossi, sotto le 
sterpaglie o nei piccoli rifugi scavati frettolosamente negli anni precedenti.​
Il capitolo umano di quell’evento fu tragico. Diverse case civili vennero distrutte o avvolte 

2 organismo del regime nazista incaricato della costruzione di infrastrutture e opere militari. Nei territori 
occupati impiegava anche manodopera civile locale, spesso reclutata obbligatoriamente, per la realizzazione di 
fortificazioni, trincee, strade e altre strutture difensive.  
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dalle fiamme e si contarono tre morti tra gli abitanti. Alcune famiglie persero in pochi minuti 
ciò che avevano costruito in generazioni di lavoro nei campi. Eppure, quando il fumo si 
diradò e si poté valutare con lucidità l’esito dell’incursione, emerse un paradosso inatteso: 
l’officina tedesca risultò intatta, e tra i soldati e gli operai germanici non vi fu un solo ferito. 
Da un punto di vista tattico l’attacco non raggiunse quindi l’effetto sperato, ma lasciò un 
segno profondo nella memoria collettiva. ​
L’episodio di Camino mostra dunque due facce della guerra di liberazione. Da un lato 
l’importanza strategica della Statale 56 e della ferrovia, assi vitali per l’occupante; dall’altro 
la fragilità della popolazione che viveva accanto a tali obiettivi. Buttrio e le sue frazioni, pur 
essendo un territorio periferico, si trovarono al centro di decisioni militari prese a grande 
distanza. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

37 
 



 

SEZIONE IV: IMI E DEPORTATI 
Capitolo 8: Il rastrellamento del 17 agosto 1944 e i deportati di Buttrio 
​
Una mattina apparentemente normale 

La mattina del 17 agosto 1944 sembrava inizialmente simile a molte altre giornate di 
quell’estate. Intorno alle otto e mezza il caldo era già intenso e la prolungata siccità imponeva 
agli abitanti di affrettare i lavori agricoli, in particolare il terzo taglio dell’erba medica, prima 
che il raccolto venisse completamente rovinato. Gli uomini ancora presenti in paese, insieme 
alle donne e ai ragazzi più grandi, si trovavano prevalentemente nei campi: alcuni erano 
impegnati nella fienagione, altri lavoravano la terra o si occupavano degli animali. Nelle 
abitazioni erano rimasti soprattutto gli anziani e i bambini più piccoli. ​
Quella che poteva apparire come una normale giornata di lavoro apparteneva tuttavia a una 
normalità profondamente alterata dalla guerra. Dopo l’8 settembre 1943 Buttrio si trovava 
sotto l’occupazione tedesca e la presenza militare era ormai entrata nella vita quotidiana della 
popolazione. I tedeschi avevano allestito un ospedale da campo nei locali del sanatorio 
femminile, già Villa Belvedere e successivamente conosciuto come Moncristallo. La 
struttura, diretta dal professor Taddei, era stata requisita per le esigenze dell’esercito 
occupante, mentre le donne malate di tubercolosi erano state trasferite nella vicina Villa 
Ottelio. In un simile contesto, persino il rumore delle armi poteva essere inizialmente 
interpretato come parte della quotidianità. Quella mattina, quando una raffica di mitra risuonò 
improvvisamente dalla collina sul versante di Vicinale, molti pensarono che si trattasse di una 
semplice esercitazione militare. In breve tempo, però, divenne evidente che era accaduto 
qualcosa di più grave. Un’automobile, sulla quale viaggiavano un autista e un ufficiale 
medico tedesco, stava procedendo verso il sanatorio quando venne assalita da un piccolo 
gruppo composto da due o tre partigiani armati. L’ufficiale fu ferito e abbandonato sul ciglio 
della strada. Gli assalitori si impadronirono quindi del veicolo e obbligarono l’autista a 
cambiare direzione, facendogli percorrere la strada dei Ronchi per raggiungere la provinciale 
verso Orsaria. Giunti nei pressi di Vicinale, l’autista tentò di deviare verso via Rinaldi, 
probabilmente nella speranza di raggiungere il comando tedesco situato presso la tenuta delle 
Zitelle. Il tentativo venne però immediatamente impedito e l’uomo, sotto la minaccia delle 
armi, fu costretto a proseguire verso Orsaria. Il comando tedesco presente a Buttrio venne 
rapidamente informato dell’attacco. L’ufficiale ferito fu trasportato al sanatorio, mentre le 
truppe scesero immediatamente in paese, bloccarono le principali vie d’accesso e avviarono 
una vasta operazione di rastrellamento. Come avveniva frequentemente nelle rappresaglie 
naziste, la responsabilità di un’azione compiuta da pochi ricadeva indiscriminatamente 
sull’intera popolazione civile. Il pericolo apparve fin da subito gravissimo. Le possibili 
conseguenze comprendevano la cattura degli abitanti, la deportazione, l’esecuzione dei 
principali sospettati e, nel caso in cui l’ufficiale fosse morto, persino l’incendio dell’intero 
paese. Le pattuglie tedesche non si limitarono a fermare le persone incontrate lungo le strade, 
ma entrarono nelle abitazioni e obbligarono uomini, donne, anziani e bambini a raggiungere 
il cortile di casa Pezzarini a Vicinale, successivamente divenuto proprietà della famiglia 
Nassig.​
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Le ore trascorsero in un clima di crescente paura. Nessuno conosceva con precisione le 
intenzioni dei tedeschi, mentre il cortile si riempiva progressivamente degli abitanti prelevati 
dalle case e dai campi. Alcuni ragazzi, preoccupati per il ritardo dei genitori, tentarono di 
avvicinarsi dalla parte del rio Rivolo. La loro presenza provocò la reazione dei militari, che 
spararono alcune raffiche in aria per costringerli ad allontanarsi.​
Nel primo pomeriggio giunse una notizia che avrebbe potuto evitare la rappresaglia. 
L’ufficiale tedesco ferito aveva ripreso conoscenza e aveva dichiarato che gli abitanti di 
Buttrio non avevano alcuna responsabilità nell’attacco, precisando che gli assalitori 
provenivano da fuori. La sua testimonianza, nonostante l’evidente importanza, non riuscì 
però a interrompere l’operazione. La questione era ormai passata dalle truppe ordinarie alle 
SS, che proseguirono la selezione degli ostaggi.​
Intorno alle due e mezza del pomeriggio furono rilasciati gli anziani, le donne e i bambini. 
Nel cortile rimasero invece gli uomini che, secondo le disposizioni della Repubblica Sociale 
Italiana, avrebbero dovuto essere disponibili per l’inquadramento nei suoi ranghi. Tra coloro 
che erano stati ammassati nel cortile vi erano alcuni uomini di età compresa fra i diciotto e i 
trent’anni. A questi venne associato il diciassettenne Gino Pontoni, ferroviere e più giovane 
del gruppo, perché sospettato di collaborare con i partigiani.​
Oltre al già citato Gino Pontoni, gli ostaggi erano i fratelli Ettore e Fiorello Zucco, Ettore 
Canzutti, Domenico Buratti, Settimo Basso, Carlo Pezzarini, Albino Boccotti, Giuseppe 
Colloredo, Livio Nonini e Salvatore Testagrossa. Complessivamente, nel cortile si trovarono 
quindi riuniti undici uomini, senza sapere se sarebbero stati liberati, fucilati o deportati.​
Tra loro vi era Salvatore Testagrossa, un soldato originario dell’Italia meridionale che, dopo 
lo sbandamento dell’esercito seguito all’8 settembre 1943, aveva trovato rifugio a Buttrio. 
Nel paese aveva conosciuto Olimpia Zossi, l’aveva sposata e dalla loro unione era nata una 
figlia. Il giorno del rastrellamento Salvatore si trovava a letto con la febbre. I tedeschi lo 
prelevarono ugualmente e lo condussero nel cortile di Vicinale, dove incontrò la moglie, già 
fermata mentre si stava recando a comprargli le medicine. Nel tardo pomeriggio divenne 
chiaro che la situazione stava precipitando. Tutti gli ostaggi, a eccezione di Carlo Pezzarini, 
vennero caricati su un camion. Intorno alle sei e mezza di sera, dopo molte ore di attesa, 
paura e incertezza, i dieci prigionieri furono trasferiti nelle carceri di via Spalato a Udine. 

 

Carlo Pezzarini e una salvezza inattesa 

La vicenda di Carlo Pezzarini rappresenta uno degli episodi più singolari dell’intero 
rastrellamento. Pezzarini abitava proprio nella casa il cui cortile era stato scelto dai tedeschi 
come luogo di raccolta degli ostaggi. Al momento dell’inizio dell’operazione si trovava fuori 
dal paese e, quando fece ritorno, trovò la propria abitazione occupata dai militari e numerosi 
abitanti ammassati nel cortile. Secondo la sua testimonianza, un soldato tedesco gli domandò 
quanti fratelli avesse. Carlo rispose di averne due: uno si trovava al fronte, mentre l’altro era 
già stato fermato e si trovava tra gli uomini destinati alla deportazione. Il militare, dopo aver 
ascoltato la risposta, gli diede uno spintone e gli ordinò di rientrare in casa. Quel gesto 
improvviso e apparentemente brutale gli salvò la vita. Pezzarini comprese tuttavia che il 
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pericolo non era definitivamente cessato. Temendo che i tedeschi potessero cambiare idea o 
estendere ulteriormente la rappresaglia, nelle ore successive lasciò il paese e cercò rifugio 
insieme ad altre persone. Solo dopo una decina di giorni, quando fu comunicato che il 
pericolo immediato era passato, poté fare ritorno a Buttrio. La sua sorte rimase così legata a 
una decisione presa in pochi istanti da un soldato del quale non conobbe mai il nome. 

 

Dieci giorni nelle carceri di via Spalato 

Con il trasferimento a Udine ebbe inizio il vero calvario dei dieci prigionieri. Fin dal giorno 
successivo i familiari cercarono di raggiungere le carceri di via Spalato. Madri, mogli, sorelle 
e fidanzate affrontarono con grandi difficoltà il viaggio da Buttrio, portando biancheria pulita, 
qualcosa da mangiare e tutto ciò che poteva servire per sostenere moralmente gli uomini 
arrestati. Le possibilità di contatto erano però estremamente limitate. Soltanto il 25 agosto, 
dopo aver ottenuto un permesso speciale, i familiari riuscirono a incontrare i prigionieri. 
Quella visita, che nessuno poteva ancora saperlo, sarebbe stata anche l’ultima.​
Le condizioni all’interno del carcere erano molto dure. Il caldo soffocante rendeva quasi 
impossibile il riposo, mentre pulci, zanzare e altri insetti infestavano le celle. Maria Basso 
ricordò che, durante la visita, il fratello Settimo e il fidanzato Fiorello Zucco si aprirono la 
camicia per mostrarle le conseguenze dei morsi: il torace era coperto di bolle e piaghe. Alla 
sofferenza fisica si aggiungeva l’incertezza sul destino che li attendeva.​
I prigionieri erano consapevoli di ciò che poteva significare una deportazione in Germania. 
Le notizie sui campi di prigionia e di lavoro nazisti erano frammentarie, ma sufficienti a 
generare paura. Si sapeva che le condizioni erano durissime e che molti deportati non 
riuscivano a sopravvivere. Nonostante ciò, fino agli ultimi giorni rimase viva la speranza che 
i loro nomi non fossero compresi nell’elenco degli uomini destinati alla partenza.​
La sera del 25 agosto, dopo il colloquio con i familiari, gli eventi subirono un’accelerazione 
improvvisa. Verso le dieci di sera una guardia carceraria originaria di Pradamano sfidò il 
coprifuoco per avvertire alcuni parenti che l’indomani i prigionieri sarebbero stati condotti 
alla stazione ferroviaria di Udine. La destinazione, conosciuta soltanto in seguito, era 
Amburgo. La mattina seguente i familiari tornarono a Udine. Giunti in via Spalato, furono 
invitati a raggiungere direttamente la stazione, poiché i detenuti stavano già uscendo dal 
carcere attraverso una porta secondaria. Quando arrivarono, tuttavia, non trovarono ancora 
nessuno.​
Le ore trascorsero lentamente sotto il caldo estivo. Intorno alle dieci suonò l’allarme 
antiaereo e tutti furono costretti a cercare riparo. Al termine dell’allarme i familiari videro 
finalmente i prigionieri, schierati in un piazzale interno della stazione e sorvegliati da soldati 
tedeschi e repubblichini.​
Il convoglio destinato alla Germania era composto da due vagoni merci riservati ai detenuti e 
da alcune carrozze per i militari di scorta. Gli uomini vennero fatti salire e ammassati nei 
carri chiusi, lasciati fermi sotto il sole. I portelloni furono sbarrati e l’unica possibilità di 
respirare era rappresentata dalle piccole grate poste sulle pareti dei vagoni.​
Con l’avvicinarsi di mezzogiorno il caldo divenne insopportabile. I familiari chiesero ai 
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militari repubblichini di aprire i portelloni, ma la richiesta venne respinta. Maria Basso trovò 
allora il coraggio di rivolgersi direttamente a un soldato tedesco. L’uomo acconsentì ad aprire 
le porte e, da quel momento, i prigionieri poterono affacciarsi a turno, respirare e scambiare 
qualche parola con i propri cari. L’attesa proseguì per l’intera giornata. I familiari speravano 
ancora in un intervento improvviso, in un ordine di liberazione o nell’arrivo degli Alleati. 
Con l’avvicinarsi del coprifuoco furono però costretti a lasciare la stazione e a ritornare a 
casa. Il convoglio partì dopo l’una di notte del 27 agosto. Circa mezz’ora più tardi attraversò 
Buttrio. Durante il passaggio Settimo Basso riuscì a gettare dal vagone un piccolo biglietto 
destinato alla famiglia. Il messaggio venne raccolto dal ferroviere Carlo Bertoli, che provvide 
a consegnarlo ai parenti.​
Cominciava così un viaggio di circa centocinquanta ore verso Amburgo. I prigionieri 
rimasero rinchiusi nei vagoni per più di sei giorni, in condizioni di sovraffollamento, con 
pochissima aria, scarse disponibilità di acqua e cibo e senza sapere con precisione quale sorte 
li attendesse. 

 

I biglietti della speranza 

Le lettere e i messaggi inviati durante il viaggio e dopo l’arrivo in Germania costituiscono 
una delle testimonianze più toccanti della vicenda. In poche righe, scritte in condizioni 
estreme, i deportati cercavano soprattutto di tranquillizzare le famiglie. Non raccontavano la 
paura, le privazioni o l’incertezza, ma insistevano sulla necessità di mantenere il coraggio.​
Da Amburgo, il 1º settembre 1944, Settimo Basso scrisse alle famiglie Basso e Zucco 
comunicando che il gruppo era finalmente arrivato dopo centocinquanta ore di viaggio. 
Affermava di stare bene e di trovarsi ancora insieme a Ettore e Fiorello Zucco e agli altri 
uomini di Buttrio. Invitava i familiari a non preoccuparsi qualora non avessero ricevuto altre 
lettere, perché avrebbero dovuto comprendere le difficili condizioni del momento. 
Concludeva esprimendo la speranza di poterli rivedere presto. 

Anche Ettore Zucco scrisse alla famiglia. Il suo messaggio manteneva un tono rassicurante: 

«Spero sempre bene, fatevi coraggio, noi faremo altrettanto. Non datevi pensiero 
se non avrete notizie spesso di noi».  

Alla lettera si aggiunsero i saluti di Fiorello alla famiglia Basso, quelli di Settimo e un 
pensiero rivolto alla famiglia Buratti. La presenza di più firme sullo stesso foglio dimostra 
che, almeno durante la prima fase della deportazione, gli uomini di Buttrio cercarono di 
rimanere uniti e di sostenersi reciprocamente.​
Le parole utilizzate nelle lettere rivelano soprattutto il tentativo di proteggere chi era rimasto 
a casa. I deportati non descrivevano apertamente la sofferenza, ma cercavano di trasmettere 
speranza. Espressioni come «fatevi coraggio» e «non preoccupatevi» assumono oggi un 
significato ancora più doloroso, poiché molti di coloro che le scrissero non avrebbero più 
fatto ritorno. 
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I volti della memoria 

Dietro l’elenco dei deportati vi erano persone con un volto, una famiglia, un lavoro e una vita 
ancora da costruire. Le fotografie conservate permettono di restituire un’identità ad alcuni 
degli uomini coinvolti nel rastrellamento, evitando che la loro vicenda venga ridotta a un 
semplice elenco di nomi. 

Ettore e Fiorello Zucco 

Tra le immagini più significative vi sono i ritratti dei fratelli Ettore e Fiorello Zucco. Arrestati 
nello stesso giorno, condivisero la detenzione nelle carceri di Udine, il trasferimento 
ferroviario e l’arrivo ad Amburgo. Nelle lettere inviate alla famiglia continuarono a 
presentarsi insieme, cercando di rassicurare i parenti e di dimostrare che il legame familiare 
non era stato spezzato dalla deportazione.​
Dopo l’arrivo in Germania, i deportati vennero probabilmente distribuiti tra diversi campi di 
lavoro e di concentramento situati nell’area compresa tra Amburgo e Hannover. Nelle 
testimonianze e nei documenti compaiono i nomi di Stochen, Neuengamme, Misburg e 
Wilhelmshaven. Nessuno dei due fratelli riuscì a tornare a Buttrio. Nel 1946 il sindaco Luigi 
Danieli ricevette una comunicazione della Croce Rossa secondo la quale Fiorello era morto 
nel campo di Stochen, presso Hannover, alle ore 20.30 del 10 dicembre 1944, dopo circa tre 
mesi e mezzo di prigionia. La causa ufficiale venne indicata come debolezza generale della 
circolazione, insufficienza cardiaca e insufficienza della circolazione. Dietro quella 
formulazione burocratica si nascondevano con ogni probabilità la fame, il freddo, lo 
sfinimento e le condizioni disumane della prigionia.​
I due ritratti, collocati uno accanto all’altro, mostrano così due fratelli partiti insieme e mai 
tornati, uniti non soltanto dalla parentela ma anche dal medesimo destino. 
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Settimo Basso 

Settimo Basso aveva ventun anni ed era originario di 
Vicinale. La sua vicenda è stata ricostruita soprattutto 
attraverso i ricordi della sorella Maria, le lettere inviate 
durante la deportazione e le ricerche compiute dalla 
famiglia nel dopoguerra.​
Durante la permanenza nelle carceri di Udine fu 
visitato dalla sorella, alla quale mostrò le piaghe 
provocate dagli insetti e dalle condizioni igieniche 
della cella. Durante il viaggio verso la Germania riuscì 
a lanciare dal treno il breve messaggio destinato alla 
famiglia e, una volta giunto ad Amburgo, scrisse 
nuovamente per tranquillizzare i propri cari.​
Settimo non fece ritorno. Un dispaccio della Croce 
Rossa, trasmesso alla famiglia attraverso l’ex soldato 
tedesco Hermann Peesel, comunicò che era stato 

sepolto il 3 aprile 1945 nel cimitero di Aldenburg, nel campo 18A, tomba numero 90.​
Negli anni Sessanta il fratello Emilio si recò in Germania insieme ad altre persone di Buttrio. 
Si trattò di un vero e proprio pellegrinaggio alla ricerca di testimonianze sugli ultimi giorni di 
Settimo e degli altri deportati. Emilio riuscì a individuare il nome del fratello su una lapide 
coperta di nomi appartenenti a persone di molte nazionalità, posta sopra una delle numerose 
fosse comuni. Da quel luogo raccolse un poco di terra, riportandola simbolicamente a Buttrio. 

Gino Pontoni 

Gino Pontoni, classe 1927, era il più giovane del 
gruppo. Aveva soltanto diciassette anni e lavorava 
come ferroviere. Non rientrava nemmeno nella fascia 
d’età degli uomini inizialmente selezionati nel cortile, 
ma venne associato agli altri perché sospettato di 
collaborare con i partigiani.​
La sua età rende particolarmente significativa la 
fotografia che lo ritrae. Si trattava di un ragazzo che 
non aveva ancora raggiunto la maggiore età e che 
venne improvvisamente coinvolto nella rappresaglia, 
condotto nelle carceri di Udine e deportato in 
Germania. Anche lui morì durante la prigionia e non 
fece più ritorno a Buttrio.​
Il suo volto rappresenta in modo immediato la 
sproporzione tra le accuse mosse dagli occupanti e la 
punizione inflitta. Un semplice sospetto di 

collaborazione con la Resistenza fu sufficiente per interrompere la vita di un diciassettenne e 
trascinarlo in un sistema di deportazione dal quale non sarebbe più uscito. 
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Domenico Buratti 

Domenico Buratti, chiamato familiarmente “Menut”, 
rimane legato soprattutto al ricordo dell’ultimo 
incontro con i suoi familiari. Un parente riuscì ad 
avvicinarlo nel cortile e lo trovò seduto sopra una 
pietra, vicino alla porta della stalla, visibilmente 
preoccupato. Gli domandò se avesse fame o bisogno di 
qualcosa, ma Domenico rispose negativamente. Il 
breve incontro fu subito interrotto da un soldato 
tedesco, che allontanò il familiare minacciandolo con il 
fucile.​
Fu l’ultima volta che la famiglia riuscì a parlargli. La 
fotografia di Domenico permette oggi di associare un 
volto a quel ricordo e di restituire concretezza alla sua 
vicenda. 

 

Ettore Canzutti 

Ettore Canzutti rimane soprattutto nel ricordo di Carlo 
Pezzarini, che lo conosceva fin dall’infanzia ed era 
stato suo compagno di scuola. Questo legame 
restituisce l’immagine di un giovane pienamente 
inserito nella vita quotidiana del paese, prima che la 
guerra interrompesse il suo percorso.​
Le informazioni rimaste sulla sua vicenda sono limitate 
e non permettono di ricostruire con precisione gli 
ultimi mesi della sua vita. La fotografia di Ettore, che 
lo ritrae in uniforme, permette tuttavia di associare un 
volto al ricordo conservato da chi lo aveva conosciuto. 
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Salvatore Testagrossa  

La vicenda di Salvatore Testagrossa mostra come la 
violenza della guerra colpisse anche chi aveva cercato 
di ricostruire lontano dal fronte una vita familiare. 
Dopo l’8 settembre, Testagrossa non aveva proseguito 
la guerra al fianco della Repubblica Sociale, ma si era 
fermato a Buttrio, dove aveva incontrato Olimpia 
Zossi, si era sposato ed era diventato padre.​
La mattina del rastrellamento era malato e si trovava a 
letto con la febbre. Nonostante le sue condizioni, fu 
trascinato fuori dall’abitazione e condotto nel cortile di 
Vicinale. La moglie, che stava andando ad acquistare le 
medicine necessarie per curarlo, era già stata fermata.​
Deportato insieme agli altri, Testagrossa morì e venne 
sepolto il 12 febbraio 1945 nel cimitero di Aldenburg, 
campo 17A, tomba numero 158. Nel 1961, dopo più di 
sedici anni, Olimpia riuscì a ottenere il rimpatrio dei 
suoi resti. Salvatore tornò così a Buttrio, almeno dopo 
la morte, e venne tumulato nel cimitero del paese nel 

quale aveva cercato rifugio e formato la propria famiglia. 

 

 

La sorte dei deportati 

Dei dieci uomini trasferiti in Germania soltanto tre riuscirono a tornare: Albino Boccotti, 
Giuseppe Colloredo e Livio Nonini. Le informazioni relative al loro percorso rimangono 
incerte. Secondo alcune ricostruzioni, furono fatti scendere in Austria e successivamente 
impiegati presso famiglie contadine, riuscendo infine a rientrare in paese.​
Gli altri sette: Ettore e Fiorello Zucco, Ettore Canzutti, Settimo Basso, Gino Pontoni, 
Salvatore Testagrossa e Domenico Buratti, morirono durante la deportazione. Le loro 
famiglie trascorsero mesi e, in alcuni casi, anni senza conoscere con certezza la loro sorte. Le 
notizie arrivarono lentamente, attraverso la Croce Rossa, ex soldati tedeschi, amministrazioni 
comunali e ricerche personali condotte nei luoghi dove erano sorti i campi.​
Il ritorno dei tre sopravvissuti non cancellò quindi la dimensione collettiva della tragedia. Per 
molte famiglie il dopoguerra non coincise con la fine dell’attesa, ma con l’inizio di una lunga 
ricerca di informazioni, documenti e luoghi di sepoltura. 
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La lapide di via Martiri 

Per molti anni il cortile dei Pezzarini rimase soprattutto un luogo privato, legato ai ricordi 
delle famiglie che avevano vissuto direttamente il rastrellamento. Con il passare del tempo 
emerse però la necessità di trasformare quella memoria familiare in una memoria condivisa 
dall’intera comunità.​
A più di cinquant’anni dagli avvenimenti, l’Amministrazione comunale di Buttrio accolse la 
proposta avanzata dai familiari ancora in vita e sostenuta da alcuni cittadini. Si decise di 
collocare una lapide sulla parete esterna della casa già appartenuta alla famiglia Pezzarini e 
successivamente alla famiglia di Rinaldo Nassig, in via Martiri.​
La lapide venne scoperta il 5 novembre 1995. Il luogo nel quale gli ostaggi erano stati 
raccolti e costretti ad attendere la decisione dei tedeschi divenne così uno spazio pubblico di 
ricordo. Quella parete riportava simbolicamente a casa i sette giovani che non avevano potuto 
fare ritorno dai campi nazisti.​
 

Capitolo 9: Gli Internati Militari Italiani di Buttrio 

L’armistizio dell’8 settembre 1943 e la cattura dei militari italiani 

L’armistizio dell’8 settembre 1943 segnò per l’esercito italiano l’inizio di una fase 
drammatica e confusa. Numerosi reparti dislocati nei Balcani, in Albania, Grecia, Jugoslavia 
e Francia rimasero improvvisamente senza ordini precisi e senza una piena consapevolezza 
della nuova situazione politica e militare. L’Italia aveva interrotto l’alleanza con la Germania, 
ma ai soldati non erano state fornite indicazioni chiare su come comportarsi di fronte alle 
truppe tedesche, che in poche ore passarono dalla condizione di alleate a quella di forze 
occupanti. Le sorti dei militari italiani furono molto diverse. Alcuni cercarono di opporsi con 
le armi ai tedeschi, altri tentarono di raggiungere l’Italia o di unirsi alle formazioni partigiane 
locali. Moltissimi vennero però disarmati, catturati e trasferiti negli Stalag tedeschi o negli 
altri campi organizzati dalla Germania nei territori occupati. La loro sorte fu spesso 
determinata dalle circostanze, dalla posizione in cui si trovavano al momento dell’armistizio 
e dalle decisioni che ciascuno dovette prendere per salvaguardare la propria vita e rimanere 
fedele alle proprie convinzioni. I militari catturati non vennero riconosciuti dai tedeschi come 
normali prigionieri di guerra, ma furono classificati come Internati Militari Italiani, gli IMI. 
Questa definizione consentiva alla Germania di non applicare pienamente le tutele previste 
per i prigionieri di guerra e di utilizzare gli italiani come manodopera nelle industrie, nelle 
aziende agricole, nelle miniere e nella costruzione di opere militari.​
Per molti soldati l’internamento iniziò quindi con lunghi trasferimenti su carri ferroviari, 
marce forzate e periodi di detenzione trascorsi in condizioni di estrema precarietà. Alla 
confusione provocata dall’armistizio si aggiunsero la lontananza dalle famiglie, l’incertezza 
sul futuro e la necessità di scegliere se accettare la collaborazione con i tedeschi e con la 
Repubblica Sociale Italiana oppure affrontare la prigionia. 
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Internati originari di Buttrio 

Anche la comunità di Buttrio fu direttamente coinvolta nella vicenda degli Internati Militari 
Italiani. Le ricerche svolte dall’ANPI provinciale di Udine hanno permesso di individuare 31 
militari di truppa e sottufficiali originari del paese, appartenenti alle classi comprese tra il 
1913 e il 1924. Alcuni provenivano dal centro di Buttrio, altri dalle frazioni e dalle località di 
Camino, Caminetto e Vicinale. I loro nominativi sono stati ricavati principalmente dai fogli 
matricolari conservati presso l’archivio del Centro Documentale Esercito di Udine, l’ex 
Distretto Militare. La ricerca è stata poi integrata attraverso testimonianze, fotografie, lettere 
e documenti conservati dalle famiglie dei reduci, nell’Archivio di Stato e negli archivi 
comunali. Questo materiale ha permesso di sottrarre molte esperienze individuali all’oblio e 
di collegare le vicende dei singoli militari alla storia della comunità di Buttrio e alla più 
ampia storia italiana della Seconda guerra mondiale. Al ritorno in Italia, gli ex internati erano 
tenuti a fornire la documentazione necessaria per dimostrare la propria condizione di 
prigionia e ottenere il riconoscimento dei diritti economici e amministrativi previsti dalla 
legge. Per questo motivo nei loro fascicoli personali si sono conservati certificati di identità, 
tesserini, lettere ricevute o inviate durante la prigionia, schede di rimpatrio e relazioni 
dettagliate sulle esperienze vissute. Le commissioni militari raccoglievano informazioni sul 
corpo di appartenenza, sulla data e sulle circostanze della cattura, sui luoghi di internamento, 
sul lavoro svolto, sugli eventuali compensi ricevuti e sulle modalità del rimpatrio. Veniva 
inoltre verificata l’eventuale adesione all’esercito tedesco o alle forze della Repubblica 
Sociale Italiana. Grazie a questi documenti è oggi possibile ricostruire almeno in parte le 
storie dei militari internati di Buttrio, facendo incontrare la memoria privata delle famiglie 
con la ricerca storica e archivistica. Le loro esperienze non furono tutte uguali. Alcuni 
vennero internati in Germania, altri attraversarono la Francia, i Balcani, la Grecia o l’Europa 
orientale. Alcuni riuscirono a fuggire, altri collaborarono con movimenti partigiani stranieri, 
mentre altri ancora furono costretti a lavorare per mesi o anni in condizioni durissime. Tutti, 
però, condivisero l’esperienza dell’abbandono seguito all’armistizio, della lontananza da casa 
e dell’incertezza sulla possibilità di fare ritorno. 

 

La scelta della prigionia e il rifiuto della collaborazione 

Dopo la cattura, i militari italiani furono ripetutamente invitati ad aderire all’esercito tedesco 
o alle forze della Repubblica Sociale Italiana. Accettare avrebbe potuto significare uscire dai 
campi, ricevere migliori razioni alimentari e ottenere la possibilità di rientrare in Italia. La 
maggioranza degli internati scelse tuttavia di non collaborare e di affrontare la prigionia.​
Questa decisione non nacque sempre da una consapevolezza politica pienamente sviluppata. 
Molti di quei giovani erano cresciuti durante la dittatura fascista, senza aver conosciuto un 
vero confronto democratico e senza possedere gli strumenti necessari per elaborare 
immediatamente un giudizio politico sulle responsabilità della guerra. Nelle lettere e nelle 
memorie dei reduci, infatti, compaiono raramente riflessioni dirette sul fascismo, sul nazismo 
o sulle cause del conflitto.​
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Il rifiuto derivava soprattutto dall’esperienza concreta di una guerra di aggressione ormai 
perduta, combattuta con mezzi insufficienti e in una posizione di subordinazione rispetto 
all’esercito tedesco. Molti soldati italiani avevano inoltre combattuto contro popolazioni 
civili che difendevano il proprio Paese e avevano maturato un profondo rifiuto della 
continuazione della guerra. La scelta della prigionia ebbe quindi, inizialmente, soprattutto un 
valore morale e personale.​
Con il tempo, tuttavia, quel rifiuto assunse anche il significato di una vera forma di 
resistenza. Non accettare di tornare a combattere al fianco della Germania e della Repubblica 
Sociale Italiana significava sottrarre uomini alle forze nazifasciste e negare loro la propria 
collaborazione. Il “no” pronunciato dagli internati non avvenne attraverso un’azione armata, 
ma mediante la decisione di sopportare la fame, le violenze, il lavoro e la lontananza da casa 
pur di non continuare la guerra al fianco dei tedeschi.​
Non tutti seguirono lo stesso percorso. Alcuni accettarono inizialmente di arruolarsi o di 
collaborare per sottrarsi alla prigionia e riuscire a rientrare in Italia. In diversi casi, però, una 
volta tornati disertarono, si nascosero oppure entrarono in contatto con la Resistenza. Queste 
vicende mostrano come le scelte fossero spesso compiute in condizioni estreme e potessero 
cambiare nel corso degli eventi, sotto la pressione della paura, della fame e della necessità di 
sopravvivere. Per lungo tempo il valore politico di questa scelta non venne pienamente 
riconosciuto. Gli internati furono ricordati soprattutto come vittime della guerra e della 
prigionia. Solo molti anni dopo si cominciò a interpretare il loro rifiuto della collaborazione 
come una componente della Resistenza italiana. 

 

Le condizioni di vita, il lavoro forzato e le lettere alle famiglie 

Le condizioni di vita nei campi di internamento erano estremamente dure. Gli ex internati 
ricordarono nelle loro memorie le violenze, le umiliazioni e le pressioni esercitate dai 
tedeschi e da alcuni collaborazionisti italiani. I maltrattamenti erano sistematici e avevano 
anche lo scopo di costringere i prigionieri ad aderire all’esercito tedesco, alla Repubblica 
Sociale Italiana o ad accettare il passaggio alla condizione di lavoratori civili.​
Le razioni alimentari erano insufficienti, l’assistenza sanitaria veniva spesso negata e i 
numerosi ammalati non ricevevano cure adeguate. La fame rappresentava una presenza 
costante e indeboliva profondamente i prigionieri. Molti internati, al momento della 
liberazione, avevano perso circa un quarto del proprio peso corporeo.​
Gli italiani vennero impiegati in fabbriche, aziende agricole, miniere, cantieri e lavori 
destinati all’apparato militare tedesco. Il lavoro veniva svolto in condizioni difficili, spesso 
durante i bombardamenti alleati e senza un’alimentazione adeguata. Le violenze e la 
riduzione del cibo servivano a mantenere gli uomini in uno stato di soggezione e debolezza, 
sia fisica sia psicologica. Nonostante queste pressioni, molti internati sottolinearono nelle 
memorie redatte dopo il ritorno l’orgoglio di non aver ceduto. Alla fine le autorità tedesche 
trasformarono d’ufficio il loro status da prigionieri militari a lavoratori civili, senza ottenere 
un’adesione realmente volontaria da parte degli interessati.​
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Le lettere inviate alle famiglie rappresentano una delle testimonianze più significative della 
prigionia. I militari potevano comunicare attraverso uno specifico servizio postale tedesco, 
che forniva anche il materiale per scrivere e si occupava della consegna dei pacchi. La 
corrispondenza avveniva però con molte limitazioni, con scarsa regolarità e non era garantita 
in tutti i campi. Nelle lettere i giovani evitavano generalmente di raccontare la fame, le 
sofferenze e le vessazioni subite. In parte ciò era dovuto alla censura, ma soprattutto alla 
volontà di non preoccupare le proprie famiglie. Dichiaravano quindi di essere in buona salute 
e descrivevano la propria condizione come “passabile”, anche quando la realtà era molto più 
grave. Quando chiedevano l’invio di cibo, tabacco, vestiti o altri beni, raramente spiegavano 
in modo esplicito quanto quegli oggetti fossero indispensabili per la loro sopravvivenza. La 
reale situazione emergeva soltanto in modo indiretto, attraverso l’insistenza delle richieste e 
l’ansia con cui attendevano le lettere e i pacchi provenienti da casa.​
I prigionieri chiedevano continuamente notizie dei genitori, delle mogli, dei figli, dei nipoti e 
degli amici. Talvolta comunicavano informazioni sugli altri compaesani internati nello stesso 
campo. Questi riferimenti permettevano loro di mantenere un legame con la vita lasciata a 
casa e con il mondo nel quale speravano di poter tornare. Scrivere alla famiglia significava 
non soltanto rassicurare i propri cari, ma anche rassicurare sé stessi e combattere il timore di 
essere dimenticati. 

Le vicende di Livio Pagotto, Gelindo Troi, Romualdo Tami, Luigi Braidotti e 
Maggiorino Zuccolo 

Le esperienze dei 31 internati di Buttrio furono segnate da percorsi molto differenti. Alcune 
vicende, ricostruite attraverso i documenti militari e le testimonianze familiari, mostrano in 
modo particolarmente evidente la varietà delle situazioni affrontate dai soldati italiani dopo 
l’armistizio. 

Livio Pagotto 

Livio Pagotto apparteneva alla Guardia alla Frontiera e si trovava nella zona di Tarvisio al 
momento dell’armistizio. Venne catturato a Ugovizza durante gli avvenimenti verificatisi tra 
l’8 e il 9 settembre 1943 presso la caserma Italia. 

In quella circostanza alcuni reparti italiani cercarono di opporsi all’occupazione tedesca, 
dando vita a uno dei primi episodi di resistenza dell’esercito italiano all’invasione. Negli 
scontri caddero 29 militari italiani della Guardia alla Frontiera, mentre altri morirono 
successivamente durante la deportazione. Pagotto fu catturato e iniziò così il proprio percorso 
di internamento. 

Gelindo Troi 

Gelindo Troi visse una delle esperienze più complesse tra quelle ricostruite. Dopo l’armistizio 
combatté a Cefalonia contro i tedeschi e riuscì a sfuggire alle fucilazioni di rappresaglia che 
seguirono la resa dei reparti italiani. 
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Successivamente venne condotto dai tedeschi come prigioniero in Russia. Riuscì a fuggire e 
si unì ai partigiani locali, prendendo parte alla lotta contro le forze tedesche. La sua vicenda 
non terminò però con la liberazione: finì infatti in un campo di prigionia sovietico, 
affrontando una nuova fase di detenzione prima di poter tornare in Italia. 

Romualdo Tami 

Particolarmente drammatica fu la vicenda di Romualdo Tami. Durante la prigionia si trovò a 
bordo della nave Petrella, utilizzata dai tedeschi per il trasporto dei prigionieri italiani. Tami 
riuscì a sopravvivere al tragico affondamento dell’imbarcazione. Poche settimane più tardi, 
mentre veniva nuovamente trasportato verso il Pireo e verso un campo di prigionia, affrontò 
un secondo naufragio. Anche in questa occasione riuscì a salvarsi, insieme a pochissimi altri. 

Il suo ritorno fu particolarmente lungo e difficile. Dopo numerose peregrinazioni attraverso i 
Balcani, riuscì a rientrare a casa soltanto nel 1947, due anni dopo la fine della guerra. 

Luigi Braidotti 

Luigi Braidotti riuscì a fuggire dalla prigionia tedesca. Dopo l’evasione trovò rifugio presso 
una famiglia contadina francese, che lo nascose e gli offrì protezione. 

Durante la permanenza in Francia collaborò con i maquisards, i combattenti della Resistenza 
francese impegnati contro l’occupazione tedesca. La sua vicenda assunse quindi una 
dimensione internazionale: partito come militare italiano, dopo la cattura e la fuga prese parte 
alla lotta di Liberazione in territorio francese. Il suo percorso lo condusse successivamente 
fino in Vietnam. 

Maggiorino Zuccolo 

Maggiorino Zuccolo si trovava in Slovenia quando, dopo l’armistizio, il suo reparto consegnò 
le armi ai partigiani locali. Mentre cercava di rientrare in Italia venne catturato nei pressi di 
Trieste e successivamente internato in Germania. 

Durante la prigionia fu costretto a lavorare, subendo continui maltrattamenti e umiliazioni. 
Dopo una lunga marcia giunse a Danzica, dove si trovò coinvolto in un bombardamento. 
Rimase gravemente ferito e perse un braccio. Riuscì infine a rientrare in Italia con 
l’assistenza della Croce Rossa il 30 ottobre 1945. La sua storia mostra non soltanto la durezza 
delle condizioni di lavoro e di internamento, ma anche i rischi causati dai bombardamenti che 
colpivano le città e le strutture produttive tedesche nelle quali gli internati erano impiegati. 

Il ritorno e il difficile riconoscimento degli IMI 

Il ritorno degli Internati Militari Italiani avvenne lentamente e in condizioni difficili. La 
maggior parte rientrò durante l’estate e l’autunno del 1945, ma alcuni riuscirono a 
raggiungere l’Italia soltanto molto più tardi. I reduci ricevettero l’assistenza della Croce 
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Rossa, degli Alleati e del Vaticano, ma spesso furono costretti ad affidarsi a mezzi di fortuna. 
Molti percorsero a piedi una parte consistente del viaggio. Le comunicazioni ferroviarie e 
stradali erano state gravemente danneggiate dai bombardamenti e gli Alleati dovevano gestire 
in tutta Europa un’enorme quantità di militari, prigionieri, deportati, profughi e civili in 
movimento. Per alcuni il viaggio durò mesi. Alle difficoltà dei trasporti si aggiungevano le 
precarie condizioni di salute: molti internati erano malnutriti, ammalati o feriti e 
necessitavano di cure immediate. Una volta rientrati, gli ex internati non trovarono sempre 
una buona accoglienza da parte delle istituzioni italiane. Essi rappresentavano il ricordo di 
una sconfitta militare, politica e morale che il Paese faticava ad affrontare. L’Italia usciva 
dalla guerra distrutta e impoverita, con centinaia di migliaia di morti e con una società 
concentrata soprattutto sulla necessità di ricostruire.​
Molti reduci ritrovarono paesi danneggiati, famiglie in difficoltà e pochissime possibilità di 
lavoro. Per moltissimi si aprì negli anni successivi la strada dell’emigrazione verso le miniere 
del Belgio, la Francia e l’America. Anche all’estero dovettero però confrontarsi con l’ostilità 
di chi ricordava gli italiani come invasori o come ex alleati della Germania. 

La memoria degli internati rimase per molto tempo confinata nell’ambito familiare. Molti 
reduci non parlavano volentieri della propria esperienza, considerata dolorosa e umiliante. 
Negli anni durissimi del dopoguerra prevaleva il desiderio di dimenticare, ricominciare e 
costruire una nuova vita. I ricordi venivano talvolta raccontati soltanto ai compagni di 
prigionia o ai familiari più vicini, mentre gli aspetti più tragici restavano spesso taciuti.​
Anche le associazioni nate per assistere gli ex internati trattarono inizialmente la questione 
soprattutto dal punto di vista umanitario e patriottico, evitando di affrontare direttamente le 
responsabilità del fascismo e del nazismo. Nei primi riconoscimenti ufficiali si parlava 
genericamente di “prigionia in Germania”, senza attribuire un preciso significato politico alla 
scelta compiuta dai militari. Fu necessario un lungo percorso prima che il rifiuto della 
collaborazione venisse riconosciuto come una forma di resistenza. Nel 1977 Onorio 
Cengarle, ex internato militare di Codroipo e deputato della Democrazia Cristiana, presentò 
come primo firmatario una proposta di legge diretta a equiparare il gesto degli internati a 
quello dei Volontari della libertà. La scelta degli IMI veniva così interpretata non soltanto 
come un atto morale e patriottico, ma anche come un concreto rifiuto politico della 
collaborazione con il nazifascismo. La comunità di Buttrio, che durante la guerra perse 57 dei 
suoi circa 2.500 abitanti 36 militari, 12 civili e 9 partigiani conserva nelle storie dei suoi 
internati una parte fondamentale della propria memoria.​
Ricordare gli Internati Militari Italiani significa riconoscere il coraggio di una generazione di 
giovani che subì una guerra che non aveva deciso e della quale spesso non conosceva o non 
condivideva le ragioni. Attraverso la scelta personale di non collaborare, molti di loro 
seppero pronunciare il proprio “no”, sopportando la prigionia e il lavoro in condizioni 
durissime. Dopo il ritorno furono chiamati ancora una volta a ricominciare, ricostruendo le 
proprie famiglie, le comunità e un Paese fondato sulla pace e sulla democrazia. Le fotografie, 
le lettere, i tesserini e le testimonianze conservate nelle famiglie e negli archivi consentono 
oggi di restituire alle loro esperienze il posto che meritano nella memoria collettiva di Buttrio 
e dell’intero Paese. 
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CONCLUSIONE: L'EREDITÀ DEL CONFLITTO 

 
Capitolo 9: La Liberazione e Mino Cecotti Sindaco 
 
Mino Cecotti e la ricostruzione di Buttrio (1945-1950) 

La famiglia di Giacomo Cecotti rientrava in questo quadro: un nucleo numeroso, in cui i figli 
venivano chiamati con nomi ispirati ai grandi della Grecia classica, come Demostene, 
Ermogene, Diogene e Periclea. In tale contesto, Giacomo, nato a Buttrio il 16 luglio 1908, 
rappresentava in parte un’eccezione rispetto agli schemi della tradizione familiare. Non è 
semplice individuare con precisione quali fattori contribuiscano alla formazione della 
personalità di un individuo; tuttavia, è verosimile che la figura paterna, caratterizzata da un 
atteggiamento combattivo e fermo contro le ingiustizie dei proprietari terrieri, abbia inciso 
nello sviluppo, nel giovane, di una 
sensibilità politica fondata su valori di 
giustizia e libertà, lontani dal modello 
imposto dal regime nazifascista.​
Risulta altrettanto evidente come un 
giovane con tali inclinazioni fosse 
portato a riconoscersi e a legarsi, anche 
in forma clandestina, a compagni 
accomunati da uno spirito ribelle e 
antifascista. L’esperienza nel mondo del 
lavoro contribuì ad approfondire la sua 
capacità di analisi, mentre la passione 
per la lettura rappresentò un ulteriore 
elemento di formazione. 

 

Attività nel P.C.I. 

Anche Mino Cecotti si avvicinò al Partito Comunista, diventandone militante attivo a partire 
dal 1932. Da quel momento avviò un’attività clandestina, occupandosi in particolare della 
raccolta di fondi, spesso ottenuti con grande fatica, che la Federazione destinava, tramite il 
Soccorso Rosso, al sostegno delle famiglie dei compagni arrestati, sempre più 
frequentemente individuati, processati e incarcerati in quegli anni.​
Nel corso del 1932 e del 1933, Mino affiancò a questa attività anche altri incarichi. Oltre a 
leggere e diffondere la stampa clandestina prodotta dalla Federazione friulana o proveniente 
dal Centro del Partito, fu coinvolto nella distribuzione di volantini e manifesti, nella 
realizzazione di scritte sui muri e nell’esposizione, in occasione del 1° maggio, della bandiera 
rossa in punti visibili del territorio di Buttrio e delle sue frazioni. Partecipò inoltre a riunioni 
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locali e, soprattutto nel 1933, svolse un’attività significativa di proselitismo e di formazione 
nei confronti dei nuovi aderenti. 

 

La condanna del tribunale speciale  

Mino Cecotti, insieme ai compagni di Buttrio, venne arrestato nel dicembre del 1933; la 
condanna da parte del Tribunale Speciale giunse un anno più tardi, nel dicembre del 1934.​
Furono dunque arrestati e deferiti al Tribunale Speciale anche Mario Dreossi, Alessio 
Bolzicco e Mino Cecotti. Prima del processo, passarono attraverso la questura fascista di 
Udine, allora diretta dai commissari Scillone, Capuana e Di Stefano, noti per la loro durezza. 
Qui furono sottoposti a interrogatori condotti con metodi violenti: percosse, privazione del 
cibo e, in alcuni casi, vere e proprie torture. 

I diciannove imputati del gruppo di cui faceva parte Cecotti ricevettero complessivamente 62 
anni di carcere; Giacomo Cecotti venne condannato a sette anni come responsabile dei 
giovani. Il processo si concluse il 16 ottobre 1934, con la sentenza n. 40, e le accuse 
riguardavano la costituzione del Partito Comunista d’Italia, l’appartenenza allo stesso e la 
propaganda sovversiva. Il tribunale era presieduto dal generale della milizia fascista 
Gauttieri, con Buccafuri come relatore. Cecotti aveva poco più di ventisei anni. Come gli altri 
imputati, trascorse circa due mesi nel carcere di Udine per gli interrogatori iniziali; 
successivamente fu trasferito a Roma, nel carcere di Regina Coeli, dove rimase per circa sei 
mesi in isolamento, in condizioni igieniche precarie, costantemente sorvegliato e con 
un’alimentazione insufficiente. Dopo il processo venne assegnato al carcere di Castelfranco 
Emilia, una delle tre strutture destinate ai detenuti politici in Italia. Qui rimase per circa due 
anni e mezzo. Durante la detenzione iniziò un percorso di studio sistematico che, nelle 
condizioni di vita precedenti, non avrebbe potuto intraprendere. ​
In carcere ebbe modo di seguire corsi completi di economia politica, di materialismo storico, 
di storia d’Italia e del movimento operaio italiano e internazionale, oltre a un corso di cultura 
generale che comprendeva anche elementi di letteratura italiana e lingua francese. Partecipò 
inoltre al corso di azione rivoluzionaria. Parallelamente, approfondì individualmente la lettura 
del primo volume de Il Capitale di Marx, di alcune opere di Engels, del Manifesto dei 
Comunisti, di testi di Antonio Labriola e di numerosi libri di storia, tra cui quelli di Bolton 
King. ​
Le condizioni di vita in carcere erano estremamente dure: la libertà era rigidamente limitata, 
l’aria scarseggiava e l’unico momento all’aperto consisteva in un’ora di passeggio quotidiano 
in un cortile circondato da alte mura, quando non intervenivano punizioni che lo impedivano. 
Il vitto era insufficiente e di pessima qualità; era noto che, affidandosi esclusivamente alle 
razioni carcerarie, in pochi anni si rischiava di contrarre malattie come la tubercolosi, 
eventualità tutt’altro che rara. Di conseguenza le famiglie cercavano di sostenere i detenuti 
inviando viveri, talvolta con l’aiuto del Soccorso Rosso, ma non tutti ricevevano aiuti. Nelle 
camerate, tuttavia, quanto arrivava veniva condiviso: si creava un fondo comune e ciascuno 
riceveva una quota uguale, indipendentemente dalle proprie disponibilità. Con circa 90 
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centesimi al giorno, tra il 1935 e il 1937, si acquistavano generi essenziali come olio, latte, 
riso, oltre a sapone, dentifricio e qualche libro. 

Nel primo decennio del regime, il fascismo consolidò il proprio potere, rafforzando il 
controllo politico e mettendo fuori legge gli altri partiti. Accanto a una propaganda efficace, 
che faceva leva anche sull’immaginario delle imprese coloniali, il regime sviluppò un sistema 
repressivo sempre più incisivo, fondato su un’estesa rete di spionaggio e sull’uso sistematico 
della forza contro gli oppositori. Se in una fase iniziale strumenti come il manganello e l’olio 
di ricino erano stati centrali, in seguito il controllo capillare del territorio e l’azione del 
Tribunale Speciale permisero di ridurre drasticamente l’attività antifascista. I militanti 
condannati, una volta usciti dal carcere o dal confino, restavano comunque sotto stretta 
sorveglianza: ogni eventuale iniziativa politica risultava estremamente rischiosa e poteva 
compromettere l’intera rete clandestina. ​
L’azione della polizia si estese con precisione in tutta la provincia, colpendo le cellule 
antifasciste sia nei piccoli centri sia nelle aree urbane. Le retate tra il 1933 e il 1935 
dimostrarono come l’organizzazione fosse già conosciuta e monitorata da tempo. Non si 
trattava, in ogni caso, di un movimento numericamente tale da mettere in crisi il regime, 
ancora nel pieno della propria forza politica, che avrebbe iniziato a indebolirsi solo dopo le 
leggi razziali e l’ingresso in guerra nel 1940. 

A un certo punto, tuttavia, le autorità ritennero opportuno eliminare anche quei gruppi che, 
pur ridotti, avrebbero potuto espandersi, soprattutto in un contesto segnato dalla crisi 
economica iniziata nel 1929. La disoccupazione crescente e l’incapacità dell’agricoltura di 
assorbire la manodopera espulsa dall’industria rendevano alcune fasce sociali particolarmente 
sensibili alle idee rivoluzionarie. Episodi di protesta, come gli scioperi all’Italcementi di 
Cividale o le rivendicazioni dei contadini per il prezzo dei bozzoli, confermavano questa 
tensione. Si decise quindi di eliminare sistematicamente le cellule di propaganda e 
reclutamento. La polizia agì con determinazione, facendo terra bruciata: pochi riuscirono a 
sottrarsi agli arresti. L’OVRA aveva costruito una rete capillare di informatori, diffusi nei 
paesi e nelle borgate, rendendo estremamente difficile qualsiasi attività clandestina. Una volta 
individuati i membri delle cellule, i loro movimenti venivano monitorati con grande 
precisione. Dopo precedenti operazioni repressive, come quella contro la banda di Buja nel 
1925, anche le cellule diffuse in tutto il Friuli vennero smantellate. I gruppi di Spilimbergo, 
Udine, Cividale, Pradamano, Buttrio e Manzano furono colpiti e i loro membri processati con 
accuse analoghe: appartenenza al Partito Comunista, propaganda sovversiva e raccolta di 
fondi per il Soccorso Rosso. Si trattava prevalentemente di operai, contadini e artigiani. 
Secondo quanto verbalizzato dal cancelliere del Tribunale Speciale, nella provincia di Udine 
operava una vasta organizzazione comunista articolata in gruppi territoriali: Spilimbergo, 
Cividale, Buttrio, Camino di Buttrio, Pradamano, Castelnovo, Lestans, Colugna di 
Tavagnacco e Rizzi di Udine. Questa struttura dipendeva direttamente dalla federazione 
comunista provinciale e coinvolgeva sia adulti sia giovani. Militanti più esperti lavoravano 
attivamente per reclutare nuovi aderenti, infiltrandosi talvolta anche nelle organizzazioni 
fasciste per influenzare i giovani meno esperti, alcuni dei quali finirono per aderire, anche 
passivamente, all’organizzazione comunista. Le attività si concretizzavano nella diffusione di 
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stampa clandestina, nell’esposizione di bandiere rosse 
durante le ricorrenze, nell’organizzazione di riunioni e 
nella raccolta di fondi per il Soccorso Rosso.​
La sentenza sottolineava inoltre come, tra il 1933 e il 
1934, gli arresti fossero stati numerosi in tutta la 
provincia: alcuni imputati vennero prosciolti per 
insufficienza di prove, mentre gli altri furono 
suddivisi in cinque gruppi secondo un criterio 
geografico. 

Per ciascun imputato venivano evidenziate le 
responsabilità legate ai rapporti interni 
all’organizzazione, alla diffusione della stampa 
sovversiva, all’adesione al Partito Comunista e alla 
partecipazione alle riunioni clandestine. Le pene 
venivano quindi quantificate in anni di carcere. 

 

Un uomo diverso 

Mino uscì dal carcere di Castelfranco Emilia nell’aprile del 1937, grazie al condono concesso 
ai detenuti in occasione della nascita di Maria Pia di Savoia. L’amnistia gli aveva ridotto la 
pena di circa tre anni e mezzo. Tuttavia, è molto probabile che il periodo trascorso in carcere 
avesse compromesso seriamente la sua salute, conseguenza che, con il tempo, si sarebbe 
rivelata fatale. Si può affermare che, al momento della scarcerazione, Giacomo Cecotti fosse 
profondamente cambiato rispetto all’uomo che era entrato in carcere alcuni anni prima, in 
quella che veniva definita «l’università proletaria». Figlio di contadini e con una formazione 
limitata alle prime quattro classi elementari, grazie allo studio intenso e appassionato svolto 
durante la detenzione era diventato una persona di solida cultura, un autodidatta capace di 
approfondire le proprie conoscenze con metodo.  Inoltre divenne un dirigente affidabile del 
Partito Comunista, tornò con maggiore consapevolezza politica e un solido bagaglio 
culturale. Nonostante la vigilanza speciale e le continue restrizioni, riprese fin dal 1937 
l’attività clandestina, occupandosi della diffusione della stampa e dell’organizzazione di 
riunioni, mantenendo contatti con diversi centri della zona. Nel 1942 iniziò a lavorare nella 
fabbrica Tonon di Manzano, dove, in condizioni salariali molto difficili, sviluppò un’intensa 
attività politica tra gli operai, affermandosi come organizzatore e punto di riferimento 
antifascista. In questo periodo entrò anche in contatto con esponenti di altri movimenti 
politici. La fabbrica divenne uno dei principali nuclei di diffusione dell’antifascismo, 
nonostante il controllo del regime e la presenza di spie. Accanto a Cecotti operarono altri 
militanti, tra cui Giovanni Toiano e Umberto Bon “Bensi”, figura importante dell’intendenza 
partigiana, poi fucilato nel 1945. Nonostante la repressione fascista e il controllo capillare, la 
rete clandestina non fu completamente distrutta: continuò a operare, soprattutto nell’area di 
Manzano, probabilmente anche perché le autorità, pur conoscendone l’esistenza, non 
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intervennero subito in modo definitivo. Resta infatti da spiegare come figure come Mino 
Cecotti, già detenuto politico, ed Elso Sartori, impegnati nell’organizzazione logistica, nel 
reclutamento, nelle fughe, nella raccolta e trasmissione di informazioni ai partigiani, 
riuscissero a operare senza essere arrestati. È verosimile che fossero costantemente 
sorvegliati e che le autorità preferissero attendere per colpire con un’azione più ampia. Nel 
frattempo, la rete costruita da Mino e dai suoi collaboratori, fondamentale come retrovia per 
le formazioni partigiane, continuava a funzionare con efficacia. Probabilmente, proprio la sua 
crescente importanza aveva reso le stesse spie più caute nei loro movimenti. 

 

Resistenza ed intendenza  

Il movimento partigiano non avrebbe potuto né nascere né resistere senza un sistema di 
intendenza efficiente. Fu soprattutto grazie alla capacità organizzativa della Federazione 
friulana del P.C.I. e dei GAP dei Cantieri Riuniti dell’Adriatico di Monfalcone che si riuscì a 
costruire una rete stabile per la raccolta e il trasferimento dei mezzi di sussistenza e delle armi 
indispensabili alla guerra di Liberazione. Mino, dalla sua posizione in pianura, seguiva uno 
dei principali flussi di raccolta e di smistamento insieme ad Aldo Baolini, attivo nell’area 
cividalese. L’intendenza, dapprima affidata a Giobatta Periz e poi a Silvio Marcuzzi, riusciva 
a gestire un sistema complesso, capace di garantire assistenza anche a una parte dei partigiani 
sloveni del Collio, di estendersi nell’area veneta, tra Portogruaro e San Donà di Piave, e di 
toccare persino alcuni territori dell’Emilia. L’intendenza “Montes”, che prese il nome dal suo 
organizzatore più attivo, fu la più grande e articolata intendenza partigiana d’Italia.​
Con la sua attività militare e logistica, “Montes” riuscì anche a evitare le difficoltà 
organizzative e politiche che sarebbero potute sorgere dalla discesa in pianura dei reparti 
sloveni per procurarsi viveri, dal momento che la loro zona operativa era povera di risorse 
alimentari. Nello stesso tempo contribuì anche alla nascita di un comando unificato 
“Osoppo-Garibaldi” nella Bassa Friulana, cioè nella seconda zona operativa. La necessità di 
questo servizio nacque anche dal fatto che le forze della Resistenza jugoslava, sorte nella 
seconda metà del 1941, erano comparse sui monti del Friuli già dall’inizio del 1942. Quei 
reparti sloveni combatterono duramente nel 1942 e nel 1943 proprio nelle aree montane delle 
province di Udine e Gorizia: sulle Prealpi Giulie, nelle Valli del Natisone e sul Carso. Fin dal 
1942 la Federazione friulana del PCI aveva stabilito collegamenti regolari con i reparti della 
Resistenza slovena e con il Partito Comunista jugoslavo, arrivando a definire accordi di 
collaborazione e di aiuto reciproco. In questo quadro si decise di organizzare un servizio di 
intendenza destinato a procurare viveri alle formazioni partigiane slovene. Tale servizio fu 
inizialmente diretto dal compagno Giobatta Periz (“Orio”), medaglia d’argento al valor 
militare alla memoria, e successivamente da Silvio Marcuzzi (“Montes”), medaglia d’oro al 
valor militare alla memoria. A livello locale questo lavoro fu diretto da Aldo Baolini 
(“Aristoso”), di Cividale, insieme ad altri collaboratori; e a questo stesso servizio Mino 
Cecotti (“Prete”) partecipò attivamente fin dall’inizio. Dopo il 25 luglio 1943, Buttrio assunse 
un ruolo particolarmente importante come luogo di incontro e di organizzazione. Ciò avvenne 
per motivi molto concreti. La caduta del fascismo del 25 luglio era stata infatti preceduta, in 
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Friuli, da avvenimenti di grande rilievo, anche per la posizione della regione lungo i confini 
orientali. Nel corso del 1943, 1944 e 1945, la casa di Cecotti a Camino, un’altra abitazione 
della frazione e vari altri luoghi di Buttrio divennero sedi di incontro per la preparazione di 
piani e azioni. Vi transitarono molti dei principali quadri della Resistenza friulana: vi 
passarono i dirigenti della Federazione friulana del PCI e vi giunsero anche i gappisti della 
pianura. Le staffette andavano e venivano in continuazione, portando e raccogliendo notizie, 
disposizioni e messaggi.​
Nel corso del 1944 e del 1945, Cecotti mantenne collegamenti molto intensi con le 
formazioni partigiane, in particolare con i GAP (Gruppi di Azione Patriottica), pur non 
mancando di esprimere critiche severe verso quello spirito settario che talvolta caratterizzava 
alcuni di quei combattenti garibaldini, per quanto valorosi. Ebbe inoltre frequenti rapporti con 
i comandanti delle formazioni “Osoppo”, che operavano accanto alle brigate della 
“Garibaldi”. Nonostante attività di questo tipo, e nonostante lo sviluppo della propaganda 
clandestina, questi uomini continuarono per un certo tempo a sfuggire alla repressione. È 
evidente che fossero già sotto osservazione e che probabilmente si fosse preferito attendere 
prima di colpirli, per organizzare una retata più ampia. Resta il fatto che la rete predisposta da 
Mino e dai suoi collaboratori, che costituiva una retrovia indispensabile per le organizzazioni 
partigiane, continuò a funzionare con efficacia. Forse proprio la forza che questa struttura 
aveva assunto negli ultimi mesi rese le stesse spie molto più prudenti e circospette. 
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Il dopoguerra 

Il primo maggio del 1945, anche a Buttrio, come in molti altri comuni, il C.L.N. si trasformò 
in una Giunta unitaria. Di questa faceva parte anche Mino, che assunse inoltre la presidenza 
della Commissione comunale incaricata dell’epurazione dei gerarchi fascisti e dei profittatori 
di guerra. Tra le persone sottoposte a epurazione vi fu anche il parroco, don Ravizza, ritenuto 
responsabile di attività contrarie alla Resistenza. Per alcuni giorni, fino al 7 maggio, la carica 
di sindaco fu ricoperta dal dottor Taddei, direttore del Sanatorio. Successivamente, il 7 
maggio, la Giunta municipale nominò Giacomo Cecotti sindaco di Buttrio. Il professor Gino 
Borghese, sfollato da Gorizia, venne designato come vice sindaco, mentre tutti i partiti 
appartenenti al C.L.N. risultavano rappresentati all’interno della Giunta.​
Il periodo del dopoguerra si rivelò complesso e difficile sotto diversi aspetti: economico, 
sociale e politico. Nei mesi di maggio e giugno giunsero a Buttrio le truppe americane e 
inglesi, che rimasero in Friuli per tutta la durata del Governo militare alleato. La loro 
presenza contribuì, in parte, ad accentuare le tensioni tra le diverse componenti della 
Resistenza. La disoccupazione era elevata, come in gran parte del Friuli; tuttavia, proprio in 
quegli anni iniziò a svilupparsi a Buttrio l’azienda di Luigi Danieli, fondata dal padre.​
L’ingegner Luigi Danieli, alla guida di una lista unitaria di sinistra contraddistinta dai simboli 
dell’incudine e della vanga, succedette a Mino nella carica di sindaco il 6 aprile 1946. Dopo 
circa un anno, però, lasciò l’incarico, che venne nuovamente affidato dal Consiglio comunale 
a Mino Cecotti.​
Essere sindaco di un comune come 
Buttrio non esonerava tuttavia dalle 
necessità quotidiane: Mino dovette 
continuare a lavorare per il proprio 
sostentamento, impiegandosi in 
fabbrica e, quando necessario, anche 
nei campi per aiutare la famiglia. La 
durezza della detenzione subita negli 
anni precedenti, unita probabilmente 
alle fatiche del lavoro e della vita 
quotidiana, contribuì al peggioramento 
delle sue condizioni di salute, fino alla 
malattia che lo condusse alla morte l’8 
ottobre 1950. 
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